Agostino Ruffini a Edimburgo

In altro mio articolo comparso tempo addietro su questa ri-
vista (1) ho accennato di sfuggita a una lettera scritta da Jane
Carlyle, la moglie di Thomas Carlyle, a una suo buon amico scoz-
zese di Edimburgo, John Hunter, per raccomandargli un povero
profugo italiano che lasciava Londra nel disperato anche se nobile
proposito di provvedere ai suoi giorni, cioé al suo pane quotidiano.
L’'accenno € bastato per destare la curiosita di alcuni lettori e di
parecchi amici italiani, inglesi e scozzesi, che da allora mi lian
sempre sollecitato, per iscritto e a voce, a pubblicare per intero
la lettera.

Appago ora la loro, oso dire, legittima curiosita-. Ché, una let-
tera di Jane Carlyle, é risaputo, qualunque sia il suo contenuto e
il suo destinatario, &€ sempre a priori un documento interessante.
Chi ha una qualche pratica di letteratura inglese sa infatti che
I'epistolario della moglie dell’autore degli Eroi € tra i piu copiosi
e nello stesso tempo fra i piu ricercati che possieda la Gran Bre-
tagna: e cid0 non solo perché vastissime eran le conoscenze d’uomini
e di cose contemporanei che la signora Jane possedeva; ma perche,
piu specialmente, ella brigava per averne sempre piu, concedendo
favori a questo e a quello, intrattenendosi con nativi ed alieni, con
conservatori e liberali, con esiliati e rivoluzionari, mantenendo av-
viatissimo tutto un cosi vasto intrico di relazioni e d’amicizie, che,
bastava parlasse o0, piu ancora, scrivesse perché mezzo mon-
do, per dir cosi, venisse a trovarsi in punta alla sua penna. Ed
ella non esitava in vero a carezzarlo o a trafiggerlo a seconda dei
casi, poiché da lei non venne mai un motto adulatore anche pei po-
tenti: nuda e cruda, con I'anima sincera e candida, diceva le sue
impressioni senza reticenze e senza convenzioni. Per questo, le ulti-

(1) Dirhiara:icnc di Fede di Agottino Ruf/ini, Giornale Storico ecc. fascicolo !lIl, luglio
e settembre.



me poche lettere possedute dalla Biblioteca Nazionale di Edimburgo
sono una fitta, al cuore pel Museo Britannico che vede cosi perduta
una grande eredita che piu crescera di valore nei tempi a venire.
Le altre rarissime lettere, ancora sparse qua e la per le famiglie
che diseendon da nonni o nonne favoriti dall'amicizia delia Car-
lyle, sono ricercatissime e, messe in vendita, non se ne discute il
prezzo.

Questa che io possiedo, diciamolo subito sinceramente, non in-
teressa gran che gli Inglesi; e tuttavia non so dire quante volte mi
fu richiesta da questa o quella biblioteca, da questo o quel museo.
Per noi italiani essa ha quindi un doppio valore: il valore intrin-
seco di documento patrio, e quello di reliquia ammirata e desiderata.

Jane Carlyle non fa in essa i complimenti; scrive a un suo
vecchio amico ili famiglia (lord Jeffrey, il famoso editore della
Edinburgh Review, amicissimo dei Carlyles, aveva sposato in pri-
me nozze Catherine Wilson, zia materna di John Hunter) e gli espone
brevemente i suoi desiderata. Non si tratta d’'una supplica, si tratta
d‘un atto -di misericordia che se verra da lui compiuto n’avra dop-
pia rimunerazione: quella personale dell’amica e quella universale
degli « uomini di buon cuore e di mente liberale ». Pertanto la rac-
comandazione non ha l'aria pesante o il fare ossequioso delle scrit-
ture del genere: é spigliata, & briosa, € confidente. Qualche frustata
vien giusto opportuna, e non e risparmiata né ad Inglesi ne a Lon-
dinesi. In fine, per concludere, ci sta una bella battuta in uno
d'omaggio e d'ammirazione per colei che, essendo sposa da poco
novella ed essendo in vero una graziosa donna, occupera giu-
stamente tutto il cuore dell’amico. Ma nella frase adulatoria non
si sente l|’'adulazione: € una costatazione di fatto, un ricordo «li
un’impressione avuta a suo tempo direttamente e tale e quale ri-
petuta nella mente e nello scritto. Insomma, non & la donna che
domanda un favore per guesta o quella ragione d’amicizia o di in-
teresse: e la donna che domanda il favore in nome del favore, con
la disinvoltura degli apostoli del bene, ma con certa prepotenza gra-
ziosa e shrigativa tutta propria di Jane Carlyle, cioé della sua in-
dole di donna solerte e fiera, e pero, in cio, affascinante.

Trascriviamo e traduciamo letteralmente:

My dear Sir,
Chelsea,

5 Cheyne Row, 10th March (18107?)

| know not if the facts that you are Susan, s Brother, and that
you left a most satisfactory impression with us last year, give me
any decided claim to tax your kindness. But if you think my re-
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quest absurd you bave only to resist it: if you attend to it, | will
do tis much for you, the first opportunity. And that is all of the
apology-sort | can bring myself to say.

The bearer of this letter, a member of your own profession,
is one of those young brave Italians, who are doing pennance in
indigence and exile for the crime of having loved their country
« not wisely but too well». The English who have no temptation
to that sin, whatever others they are chargeble with, extend but
little help to those whom they see languishing wunder its puni-
shment. This M. iRudini (2), for instance feels that he can no lon-
ger keep his life from being strangled out of him in the « jar of
vipers» (as my husband names the finest city in the world) and
accordingly he is setting off to Edinburgh, to try whether he can
make a subsistence there as a language master. Can you, my dear
Sir, give him any furtherance in the very natural and laudable at-
tempt to keep himself alive, and at the same time be burdensome
to 110 one? Surely all good and liberal-thinking men are bound
to encourage those who have gone 01l the forlorn hope in a
«ause to which their heart must say (food speed, whatever their heads
may tink about it. If you can help him them, | trust that you will,
and Susan will tluiuk you for having obliged her friend. My hu-
sband sends his kind regards and hope that business or pleasure
may soon bring you into our ueigbourhood again. May | offer my
regards to your wife, who | dare say thinks she never saw me, but
I once saw her and a very pretty sight it was.

Truly yours JANE CARLYLE.

Mio caro Signore,

non so se il fatto che voi siete il fratello di Susan e che I'anno
scorso, quando foste con noi. ci lasciaste una cosi gradevole im-
pressione. mi da qualche buon diritto per valermi della, vostra gen
tilezza. Ma se reputate assurda la mia richiesta, non avete a far
nitro cue a disinteressarvene : se invece raccoglierete, io cerchero
di ricompensarvi d'egual favore alla prima, occasione. E questo &
tutto quanto, in fatto di scuse, io posso dirvi.

Il latore della presente, membro della vostra, stessa professione,
e uno di quei prodi giovani italiani che scontan nell'indigenza e
nell*esilio il delitto d’aver amato la loro patria « non saggiamente, ma
troppo intensamente)). (ili Inglesi che non si sentono menomamente
tentati a commetter questo peccato, quali che siano poi gli altri onde
posson venire accusati, dan ben poco aiuto a coloro che vedon lan-



guire nella sua punizione. Questo signor Raffini (1), per esempio,
sente di non poter continuare a vivere cosi tagliato fuori da ogni
sua attivita e quasi soffocato nel « viperaio di Londra» (come mio
marito chiama la piu bella citta del mondo) ; e pertanto egli viene
a Edimburgo a tentare se gli sia possibile di guadagnarsi il pane
come maestro di lingua. Potete voi, mio caro signore, dargli qual-
che aiuto nell’assai naturalo e lodevole tentativo di provvedere alla
sua esistenza e di non essere, nello stesso tempo, di carico ad alcuno?
Certo, tutti gli uomini di buon cuore e di mente liberale son te-
nuti a incoraggiare coloro che hanno gettate e smarrite le loro spe-
ranze in una causa a cui il loro cuore augurera sempre buon esito,
qualunque sian le loro opinioni in proposito. Se voi potrete, allora,
io confido vorrete aiutarlo, e Susan vi ringraziera per aver obbli
gato la sua amica.

Mio marito vi manda i suoi omaggi e spera che i vostri affari
0 qualche viaggio di piacere vi possan ricondurre di bel nuovo fra
noi. Posso offlire i miei omaggi alla vostra signora, che, oso dire,
credera di non avermi mai visto, ma che io vidi una volta-, e fu una
vista davvero graziosa?

La vostra devota :

GIOVANNA CARLYLE.

Nell'articolo a cui ho alluso sopra, accennavo anche alla vita
edimburghese di Agostino Ruffini e concludevo brevemente che he
essa fu, in un certo senso, lieta e tranquilla, il merito va special-
mente a John Hunter che accolse il latore della raccomandazione
di Jane Carlyle con segni, pio che d’amicizia, di fratellanza. Ora,
poiché non sara mai illustrata abbastanza I'opera di sostegno mate-
riale e di conforto morale data ai nostri grandi rifugiati politici
del Risorgimento da stranieri il cui nome é stato ormai cancellato
dal tempo; € bene dir qualche cosa di questo nobile signore scoz-
zese che protesse e alleno I'esilio del piu giovane, e, sotto ogni ri
spetto, del pita sventurato fra essi.

(1) «Wbo was th’s Rufffn» scivrra pitu tardi uno dei grandi »mici acozzeai del giovane

r fugiato politco italiano, David Ma&fon, m un belCaaimo ntudio comparo nella raccolta di
articoli letterari che s. intitola Memorie» of Tuo CilitM, Edinburgh and Aberdeen, — Oliphant,
Anderson Ferner, Ed.nbur¢h London, ion. Chap. V. t Wr.tirg now. | may make him
at once le-a unknonnto many bj sayng that he waa a younger brotlie of the Giovanni
Ruffini whose Lorenzo Denoni, Doctor Antonio, Lavinia, and ither «tories, have ahown ua
how beautifully an Italian, though not reaiding among u*, may wr.tc English *. [l nome
liufflm del resto era ben noto in Edimhurgo perche non pochi avevan letto nella Hiilory
of Ten 1lear* di Lou a Blanc la descrizione della morte* violenta di Jacopo Ruftini neil*
j*r.glone del Palazzo Ducale di Genova durante la controreazione del 1833.
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John Hunter era figlio di James Gunter, professore di Logica
nella universita di Sant’Andrews. Suo nonno materno era stato
professore di Ebraico nella stessa universita. La tradizione agli
studi severi era perd una tradizione di famiglia. 1l piccolo John,
dimostro per tempo grande inclinazione alle lettere e alla poesia;
ma dal padre fu invece avviato, secondo un inveterato costume trop-
po vero anche da noi, alla giurisprudenza. Fermo di proposito e libe-
rale di mente, il giovane, ad ogni modo, accettd di buon grado la im-
posizione paterna, e segui gli studi legali con alacrita e perseveranza
Ottenuta la laurea accademica entro in carriera, e fu ben presto
uno dei piu promettenti legulei di Edimburgo, dove frattanto s’era
stabilito. 11 matrimonio con una sua conterranea di Sant’Andrews,
liglia a sua volta d'un professore di quella universita, se, a tutta
prima, era stato una specie di capriccio giovanile, fu, piu tardi,
con la venuta di parecchi iigli, un ben sicuro e tranquillo asilo dove
I'anima piuttosto romantica e fantasiosa del giovane sposo veniva
a rifugiarsi e a riposare.

Bene accetto dai suoi colleghi, fra i quali godeva fama d'uomo
probo e valoroso; bene accetto dalla migliore societa, dove la sua
professione, la sua innata gentilezza e sopratutto i suoi studi e la
sua molteplice versatilita lo rendevano pit che un ospire gradito;
bene amato dalla sua numerosa clientela che a lui piu spesso ricor-
reva come paciere privalo che come ufficiale pubblico, egli non aveva
da lamentare scarsezza d’amicizie, limitazione di mezzi e di suc-
cesso. Prosperava nella sua carriera legale, prosperava nella sua
vita sociale: e in famiglia, una sposa dolce ed umile lo confortava,
¢ due bimbe graziosissime lo deliziavano. Poeta d’elezione, egli non
aveva dunque da eleggere siti, argomenti e persone ideali per can-
tare; uomo cordialissimo, egli non aveva da ricercar solo in astratto
la benevolenza e I'affabilitA umana. La sua casa era aperta, come
la sua anima, ad ospiti d’ogni rango e d’ogni credenza, purché fos-
sero buoni, mansueti, sinceri: le virtu ch'egli aveva.

E’ naturale che le sue simpatie per Agostino Ruffini divenis-
sero subito grandi e illimitate. Entrambi sognatori e poeti; en-
trambi innamorati del bello, della meditazione, del vero; entrambi
entusiasti d’'un atto magnanimo, d’un sacrifizio disinteressato; se
11110 sapeva provare con |'esempio della sua vita randagia ed esi-
liata un ideale, l'altro lo intendeva piu che un innamorato.

Si stabili pertanto una gran dimestichezza. Nella casa abi-
tata dagli Hunters, in George Square, |'ospite fu ben presto un fa-
miliare. Trasferitosi poi in un appartamento al N. Sl di George
Sirccf, lo visite, gli incontri, la continuazione di quella scambie-
vole familiarita furon sempre piu accresciuti dalla vicinanza. 1l
povero profugo italiano ritrovava man mano che prendeva cono-
scenza del luogo e dei suoi abitanti, la confidenza nella vita e negli
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uomini che aveva perduta. Ora egli non era piu in grado «li scri-
vere alla madre come aveva fatto da Londra il 18 Febbraio del
JS37: « Come? Pensi tu davvero che noi possiamo aver liducia...
legli uomini? Sappi ch'io posso aver fiducia nelle quercie delle
foreste, nelle spine dei campi, nei ciottoli del fiume, nei sotti del
vento, ned raggi delle stelle, negli uccelli dell’aria, nei quadrupedi,
nei pesci del mare, comprese le ostriche, ma per la specie dotata di
ragione, no, mille volte no». Ora egli scriveva piu propriamente :
« Non far troppo caso di certi lamenti che nelle ore di (mattana) mi
sfuggono di bocca. Scrivo talvolta sotto l'impressione immediata di
qualche irritazione, e l'immaginazione allora fa trave d’ogni fe-
stuca. A mente fredda poi arrossisco di aver ceduto alla passione.
Per amor del vero e di giustizia dico che le persone di cui ho avuto
a essere scontento formano un'impercettibile minoritd : ma tale é
la natura umana: prendo la gentilezza di cento come cosa in re-
gola e da non farne motto: e la piu leggera irritazione che mi
venga da un solo basta a farmi rodomonteggiare come se il mondo
ini fosse congiurato contro» (1) Dove si vede che il figlio, impa-
rata ben altra esperienza della vita e degli uomini, spende ora molte
parole per far dimenticare alla mamma la cattiva impressione che
certo produssero le lamentele d’'un tempo non molto lontano.

La Edimburgo dj quei tempi era del resto una citta molto cu-
riosa e molto graziosa; sopratutto molto pacifica e molto lieta. Da
poco era uscita dalla cerchia delle vecchie mura che la rinserravano
in passato in quello spazio limitato che, alle spalle del famoso
castellacelo, occupa tutto il breve dorsale di monte che si volge al
mare del Nord. Gettato un ponte che sara tra i piu alti e i piu
maestosi della Gran Bretagna e del mondo intiero sulla vailetta sot-
tostante, una volta occupata dal Xorth Loch, a tramontana, dove
intanto la prima compagnia ferroviaria studiava il tracciato delle
primissime linee ferrate appianando avvallamenti e costruendo gal-
lerie d'una solidita a tutta prova, fino a raggiungere I'altro dorso
di colle che guarda al Firth of Forth ; s’era venuta subito dilatando
a gran passi per tutta l'aerea circostante, quasi che la lunga co-
strizione entro nn limite turrito le fosse stata imposta contro la
sua vecchia smania e il suo antico bisogno d’espandersi Dell'aria e
nei sole. Grandi palazzi sorgevano allo sbocco del ponte North
Bridge e all'ingresso della cosidetta nuova citta : a destra quello

(1)11 virgolata e tolto dal ben noto volume del Cagnare! mi PrateUi Ruffini e la loro
conifpoa<J?n2a familiare.



massiccio delle poste e telegrafi, a sinistra quello grandioso della
ferrovia. 'n passo innanzi, poi, od ecco delinearsi, prima di ascen-
dere alla sommita del colle, un lungo pianoro, quasi un ameno e
immenso terrazzo, da est giu git ad ovest proprio sotto gli sguardi
della vecchia citta non molto levata in paragone e del piu levato
castellacelo la in punta e incontro al sole cadente.

Erano allora i tempi in cui principiavano a venir di moda le
grandi strade diritte e soleggiate : Glasgow stava costruendo la
sua immensa Sochieball Street, gettandola, con lunga previdenza,
da un’arteria principale della citta via via nella campagna piu sa-
lubre e piu fertile, dove, sa fosse venuto il bisogno, la citta poteva
correre senza penuria di spazio. Edimburgo, che non ha mai voluto
esser da meno, e giustamente, di Glasgow, costruiva dunque su
quel terrazzo la sua bellissima strada della principessa’, vale a
dire Princes# Street, che anche oggi gli Edimburghesi vantano, non
sempre a torto, come la piu bella strada d’'Europa. Palazzi e pa-
lazzi, Liuti, in (ila, a destra di chi guardi il corso da levante, con
regolari intervalli o crocevie onde ascendendo appena un poco si
giunge a vetta, levavano a noni i loro frontali scalinati e le loro
cime piatte difendendo 1a strada dai venti con una spalliera insie-
me forte e maestosa. Dall'altro lato invece, a sud, lo sguardo po-
teva- correr libero su ameni giardinetti che, rabbellendo di fiori e
d'erbetta lo spazio tutto attorno e scendendo giu giu a valle fin
sopra la linea ferrata, lasciavano tutta intera la vista della vec-

chia citta — cupole, torri, chiese, monumenti; del gran castello
incombente e. pin in 1a, del cielo bianco scozzese. Codesta & la strada
piu soleggiata della Gran Bretagna, perché da mane a sera, il sole

che sorge di la dal colle Calton «dove intanto con un senso di pieta
classica | facoltosi cittadini A costruivan le tombe per Fultimo ri-
poso in terrai la illumina pienamente in fronte senza mai pause
d'ombre e cade poi all’altio termine occidentale nella gran pianura
che accenna, digradando un poco, allincipiente valle del Clyde. Si
intende: il w/c scozzese, vale a dire quel sole rado che non brilla
mai in un ciclo spazzato e terso anche quando, bonta divina, &€ una
cosidetta giornata solatia!

In Princess Strict s'accoglieva dunque ben presto la vita ele-
gante cittadina. Bellissimi negozi, con l'ultima insegna della no-
vita, attiravali sui marciapiedi, allora considerati enormi e degni
della passeggiata della piu bella ideale cittda moderna, la folla delle
signore gia fatte e delle signorine che erano uscite, come si diceva,
di pulcellaggio ; ch'orano stato cioé accolte in famiglia e in societa
a partecipare ai diritti e ai doveri degli anziani. Xel bel mezzo,
il iolito sfoggio di mondanita recava, nelle ore stabilite della mat-
tina e del pomeriggio, la stilata dei cocchi e dei servitori in livrea.
La vira insomma dalla vecchia cerchia di mura usciva a esprimersi
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nella novissima arteria, attorno alla quale a poco ;i poco andava
gravitando il centro cittadino. Ecco perche, a un certo punto, dopo
infinite discussioni sul gmere di monumento da erigersi alla memo-
ria del piu grande, o se non piu grande realmente, pia famoso ti-
glio di Edimburgo, non si esitdo un attimo sulla scelta del sito: in
quei giardini di Princess Street veniva cosi ad issarsi il bell’arco
piramidale che e anche oggi il piu grande e insieme il piu straordi-
nario abbellimento della capitale della Scozia, e sotto cui, seduto
forse un po' troppo meditabondo, sta Sir Walter Scott.

Quante sono ora poi le generazioni ch’egli ha visto passare?

Mutarono i tempi: ma non muto da allora la fisionomia di que-
sta 'nuova Edimburgo che & tutta creazione ottocentesca e, come
certi romanzi dell’ottocento, € appunto un misto di stili, un miscu-
glio di maniere, una confusione di abbellimenti. Sul colle, parallela
a Princess Street, corse ben presto un'altra grande arteria: George
Street, che da un lato guarda al Forth, dalValtro al castello e alla
vecchia citta.

Qui, piu riparati dalla galanteria e dalla mondanita della illustre
strada sorella sempre occupata da pedoni e invasa da cochi, e nello
stesso tempo piu vicini, vennero man mano a stabilirsi i signori piQ
facoltosi. Ed eressero bei palazzi massicci e mastodontici non certo
indegni dei re di questa terra. Ma qui, davvero, il luogo & incante-
vole, poiché si guarda ai due versanti e nelle belle giornate si pud
vedere in lontananza piu e piu orizzonte a nord e a sud, a est
e ad ovest. Basta esser solo riparati dal vento che spira forte dal
mare del nord e dalle Highlands e leverebbe il cappello a un monu
mento. Ma per questo le case hanno il dorso ben riparato !

Oggi, € vero, in George Street- son venuti in fretta in fretta a
stabilirsi ad uno ad uno i grandi istituti d’assicurazione, le grandi
banche, le grandi compagnie di navigazione con le lor grandi inse-
gne; ma allora, quasi un secolo fa, qui, sui pochi portali che non
servivan da magnifica entrata non si leggevano al/tre insegne che
codeste: Perfumers, perfumers, profumieri, profumieri; qualcuno,
naturalmente, italiano, come quel beato Gianetti che aveva splen-
dido negozio al n. 107, e che ad ogni inizio d'anno mandava ai gior-
nali una lunga pappolata nella quale invitava molto rispettosa-
mente i suoi signori clienti della nupilta, della borghesia- e del puh
™ico in genere a ricordarsi della sua qualita di parrucchiere della
regina, della puntualita e preziosita dei suoi servigi, della merce
sempre rinnovala debitamente da- Parigi compresi gli ultimissimi
arrivi di due casse della « celebrated Perfumery of Lubin of Paris »,
di «Esprits in great variety», di «Vinaigres de Toilette», di
«Fancy Soaps», di «Oils. Pomades, Lavandery, Pate d’Amande,
Pate au Miel, Rouge of all kinds. Eau a bruler, Pastilles » ecc. E’
chiaro che dove prospera la nobilta o, per meglio dire, la ricchezza
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e lI'eleganza, ivi prosperano altresi i profumieri. Ma, per la storia,
ricordiamo che il signor Gianetti doveva essere tra molti competi-
tori, senza concorrenti seri; che egli, da buon italiano, guadagno
piu da solo con tutta la sua grande abilita, le sue acque, i suoi bi-
stri e le sue pomate, di tutti gli altri scozzesi e francesi della
strada e dei dintorni presi insieme.

A quei tempi s’eran del resto venuti anche a stabilire in questa
strada tre altri .istituti molto necessari alla signorilita di Edim-
burgo uscita finalmente dalla vecchia cittd ma non ancora uscita,
anzi piu che mai attaccata alle sue tradizioni: il teatro, la biblio-
teca e la chiesa. Diciamo anzi; le chiese, tante quant’erano le con-
fessioni religiose; ch’erano allora, come oggi, infinite. Tra tutte,
spiccava bellamente come un minareto la torre acuta- della chiesa di
Sant’Andrew, dedicata al culto protestante scozzese, che veniva ad
aggraziare piu che ad immelanconire con la sua crocina in vetta la
visione d'assieme della fuga dei palazzi in pietra nera giu giu verso
ponente e in un certo senso d'adegnava in altezza e in maesta coi
grandi monumenti posti a mezzo deiramplissimo corso e dedicati
I'uno a Putt nel 1833 e l'altro a Giorgio IV nel 1822. Poiché dei
vari colli sui quali, per I'aumento rapido della popolazione e pel
progredimento dei trafilici, s'andava: regolarmente estendendo la cit-
ta, questo, ad eccezione della montagnola del Castello, € il piu le-
vato, di qui si dominava per tutto il sottostante spettacolo di case
e di vie e di parchi intricati o intricantesi quanto piu |'abitato si
diffondeva, e dai vari crocicchi si poteva scendere a sud come a
nord per Frederick Street o Hanover Street, e avvicinarsi rapida-
mente da uri lato all’emporio dell’eleganza, al cuor della vita cit-
tadina, & Princess Street, e dall’altro alle case gia piu rade e piu
isolate di una valletta mezzo boscosa e mezzo alpestre — Leith-
N\ ater — il cui miglior vanto era quello di saper tanto di solitu-
dine e di silenzio da parer le mille miglia lontana dalla citta. Ba-
stava adunque uscii di casa, e a destra o a sinistra, si entrava o nel
gran mondo degli uomini o nella gran pace delle cose. Luogo ideale
-codesto !

A mezzo corso d'una di queste vie trasversali, quella d'Hano-
ver che si porta a sud, si trovava poi al n. 25, la biblioteca Se-
lected Circulating Library, Aew Books and Periodicals : una biblio-
teca circolante di libri moderni, proprio adatta all'uso e consumo
aegli abitanti ben pasciuti di George Street e dintorni: un empo-
rio necessario come quello di mastro Gianetti e compagni. In fine,
ritornando in George Street, verso il suo termine orientale, c’era
la. bellissima sala da concerti adibita anche a teatro, che sostituiva
eora lantica sala di Santa Cecilia della vecchia citta, ed. accoglieva

il fior fiore della nobilta e della borghesia di Edimburgo: Tlie Con-
cert Hall.



La vita di questa nuova Edimburgo era assai amena. Si ri-
corda anche oggi come la vita del bel tempo antico; e si pudo an-
darne a rintracciar lI'incantesimo su pei libri «dei nonni che ammic-
cano dalle biblioteche di famiglia e dagli scaffali di museo. Robert
Louis Stevenson ha scritto perfino alcune pagine famose sulla citta
e le sue usanze anteriori al 1830, e non son rari gli accenni nostal-
gici in cui par gli dolga., e certo gli duole, di non esser na™o e vis-
suto in quell’epoca e in quell'ambiente.

Fatto e che la vita era. molto tranquilla e molto lieta: il ter-
mine ameno € un’aggiunta ai due aggettivi, e da solo, forse, nello
stesso tempo li riassume. Le famiglie emno ordinate sul precetto:
caste et caute. A date tisse, quando cioé raggiungevan l'eta della
ragione, i tigli erano ammassi alla vita comune, cioé alla vita fami-
liare e alla vita sociale. Prima toccava a loro di starsene ritirati
o su nell'ultimo piano della casa o affidati alle cure di governanti
che ne compievano l'educazione fondamentale. Nei lieti conversari
d’ogni trattenimento, nei pranzi di Capodanno e nelle altre feste
contemplate dal calendario tradizionale, non s oltrepassava mai la
misura d’'un’allegrezza gioviale e franca, col balletto vortico*
e frenetico per conclusione, dopo magari avere inteso la romanza va-
porosa e languida, il dilettino, il pezzo a solo dell’eroina o degli
eroi della serata, che eran poi sempre gli immancabili fidanzatelli
che agli applausi molto convenienti arrossivano e si inchinavano
tenendosi per mano e significando con cio ch’eran legati per sem-
pre. Tutto si faceva con ordine, con meticolosita, con pulizia. Alla
domenica si andava in chiesa, a mane e a sera, puntuali come ve-
raci innamorati del Signore: s'udiva attenti e devoti il sermone;
si pregava in comune, cantando né con voce troppo forte per rie*
scire sgradita, né con voce troppo debole per 110il essere intesa dal
Signore. Sulle cose di religione in pubblico e in privato si discu-
teva, ma non per ripudiarle, si bene per approfondirle. I commerci
quotidiani, il lavoro professionale, le cose insomma terrene della
vita, come si chiamavano, prosperavano. Non si conosceva il nome
terribile di crisi economica: v'eran le crisi religiose; e per risol-
verle si tenevan conferenze e consessi, Si creavan nuove confessioni,
si fjtudiavan nuove interpretazioni del vecchio e del nuovo testa-
mento. GIli uomini eran preoccupati di due cose: di discutere di
politica e di religione; le donne, di moda e di mariti. Tutti pero:
sottintendevano il rispetto e I'ossequio piu sviscerato al re, a Cri-
sto, al buon senso e alla divina Provvidenza. E tutti percio, ritro-
vandosi adunati nelle occasioni solenni d'una festivita religiosa o
nazionale, d'un maritaggio o d’'una nascita, d’'un onomastico o d'un
compleanno, facevan comunella nel piacere, godendo i cibi preziosi
delle ler tavole sontuose e aristocratiche, il fumo e la festa delle
lor sale splendide, l'allegria e la spensiératezza della loro eta non
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sofisticata, vale a dire inadulterata, intatta. E' allora che sorse il
motto: Edinburgh Scotiae darling Scat, Edimburgo favorita capi-
tale della Scozia. Motto che poteva anche avere, a quei tempi, si-
gnificato estensivo e universale.

{Continua) A LFREOO O bEUTELLI>



