
IACOPO RUFFINI
(Genova 1833)

A lic e  G a lim b e r t i , poch i m esi p rim a  della  sua m o rte , ci in v iò  le seguenti 
pagine de I  discepoli di H a r t ie t  E le o n o r  H a m ilton  K i n g d a  le i trad otte  e già  
rese n ote , esp rim en d oc i il desiderio che venissero ripubb lica te  sul Giornale 
Storico.

A llo r a  n o n  po tem m o aderire  al suo des iderio ; ogg i che s i celebrano i  grandi 
l ig u r i , in te n d ia m o , ripubb licando queste pagine, di onorare insiem e a Jacopo  
R u ff in i, anche la  m em oria  della  G a lim b erti, f igu ra  purissim a d i m adre, di 
s tu d iosa , d i pen sa trice  e d i s c r ittr ice .

Parla , in carcere, il primo martire della via crucis mazziniana, 
lamentando il perduto sogno di far insorgere, dalla Superba, l ’ I ­
talia intera.

Siam traditi e perduti; ed io costretto 
nella torre di Genova, in quest’ora 
ch’esser dovea di stormo : «  Sorgi, destati,
Giovine Ita lia ! Ê giunta l’ora! I cieli 
splendono a ll’alba ! »  Vano sogno, vano! 
le tenebre ricoprono la terra, 
l ’ombra di mezza notte si raccoglie 
di nuovo, e tutto dorme.

È morte pronunciare il solo nome d ’ Ita lia ; ma morire è poco: 
a loro, i giovani, i derelitti. Iddio commise, per mezzo di Colui che 
ispirò prima,

sano recar, tra sangue e morte e fuoco, 
ben che fa llir possa la carne, e i cuori 
spezzarsi e sanguinare, il sacro seme, 
la Nuova Italia, Sua non nata infante, 
per selvagge, deserte e perigliose 
vie, 1 usi no al d i del ,suo riscatto.

E ancora un’altra, più sacra vita, tiene in custodia il prigionie­
ro : la vita  stessa del Maestro, che una imprudente sua rivelazione 
potrebbe distruggere :

Ancor la tengo, mio è il segreto,
ma sino a  quando? Ogni ora vien minando,
lenta, l’eburnea torre del pensiero.
O Italia, non sarà che tu risorga 
s ’or ti fallisca la primizia; ed io 
fallisco....
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Le gocce d’atropina, sottilmente commistegli alle bevande, gli 
allentano i freni del volere, gli addormentano, con le più nobili ener­
gie, il senso della pena spirituale, nel momentaneo benessere.

Oggi convien ch’io muoia, perchè tanto 
non viva ch’ io lo vegga, perdonando, 
mirar me, traditore. Meglio eleggo 
incontrar del mio Giudice divino 
il volto.

Non forse la bandiera di Dio innalzavano contro le spade dei re 
e la maledizione dei sacerdoti, sacrificando ogni gioia terrena? Ora 
gli bisogna sacrificare, per salvar la fede dell’amico, la stessa sua 
fede in Dio.

Non altro posso più, se non morire 
per te, che tanto amai. È  il non tradirti 
l ’unica mèta? Quanto io dono, prendi 
e tieni sacro, quale inviato pegno 
del nostro eterno, spirtal sacramento, 
ch’io per te muoia, viver non potendo.
Darti più non potei, meno non posso 
che —  sterile sia pur —  la  vita intera.
O Giuseppe, sarà questo il suo fiore 
che primo m ’immolai ! Anima alcuna 
al termin buio non m ’attenderà 
nè di quest’ora avrà la preminenza.
E  vanto mio sarà per tutti i giorni 
allor che ciò ch’è debito fia detto 
di te, che il nome mio pronunceranno 
col tuo, dicendo: «  E i l ’ebbe caro ......

«  P iù  che il mondo tutto l ’ebbe caro in gioventù » aggiungeranno : 
e sarà questa la corona del martire, che nell’ olocausto stesso trova 
la sua dolcezza e solo teme il dolore, non lo sdegno dell’ amico. 
L ’ama ugual Iddio? E gli ne dubita, perchè le sue preghiere furon 
vane ; ma sa che una sola porta gli rimane per giungere a lui, se non 
vuole che il veleno nemico gli defiori l ’anima come gli ottenebra l ’in­
telletto.

.... si che il sangue stesso si converta 
a farsi traditore, entro, del cuore.

Non forse Dio, comanda nei libri santi?

Se l’occhio destro t’offende, l ’acceca, 
se t’offende la man, e tu la taglia : 
e se la vita stessa, sii tu certo 
ch’essa ti chiede Iddio. Disciogli e caccia 
la maculata veste, checché segua.
Non io del tutto il disperar conosco 
sin che vita mi resta a sacrificio : 
l ’accetta, Iddio, a prezzo della sua.
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Certo : la  vita che il Signore ci commise quasi a pegno, nè per ti­
more nè per pericolo o lusinga è lecito abbandonarla, sin che l ’u­
mana ragione ha la fede per usbergo ; ma contro questo subdolo in­
volarsi della mente niun’arma rimane allo sciagurato, che la spada 
angelica per colpirsi. Quando non gli resta altra alternativa che uc­
cidere, peccando, sè o l ’amico, l ’unica scelta per lui è di perire.

Pure, le gocce fata li g li schiudono una diversa ben più ampia vi­
sione : i lontani secoli radiosi, col volto del Mazzini per loro astro, 
la vita  di lui, comprata con la propria, trasmutata a luce delle Na­
zioni, ad Angelo del mondo ; e l ’ Ita lia  incoronata china a’ suoi piedi 
lagrimando :

O troppo tardi diletto, mi guarda  
placato: non più Madre a te, ma Figlia.

E la Romana Repubblica g li tenderà la mano, quale a Sposo; e 
Genova, gloriosa del figlio, e tutti i volti eroici s’illumineranno, si­
lenziosamente proclamandolo Prim o; bionde donne regali si pieghe­
ranno su lui, ed i poeti attenderanno l ’eco della sua voce:

M a allor, tra tutti i vaghi sguardi e gesti 
a te rivolti in ansia di risposta, 
serba un luogo, Giuseppe, nel tuo cuore 
santo, pel volto mio, or fatto bianco 
per te di morte, e memore del tuo 
pur fra  le tenebre. Non t ’ameranno 
più ch’io ora non faccia, ben che molti 
ove precedo m ’abbiano a seguire.

Non indarno avrà preceduto. Fra tutte le rinuncie che attendono 
l ’Apostolo, di cui questa vita che ha tanto cara, è la prima ; fra tutte 
le sue pene ed angoscie —  il dover immolare le persone più dilette, 
il vedersi trad ito  da7 più fidi, frainteso, combattuto —  nell’ ora stes­
sa del dubbio che g li minaccerà l ’anima, un Angelo vi sarà ad ali­
ta rg li sulla fronte riarsa, a confortarlo, a sostenerlo da più alte sfe­
re : e quest’angelo sarà lo spirito del suo primo martire, del suicida 
pel suo amore.

T ’ attenderò —· t ’adempierò i giorni 
sin che tu venga, con l ’amor ch’estremo 
mi resta in terra, e inalzami sui flutti 
tenebrosi, rendendomi la morte 
bella per amor tuo :

l ’amore che primo mostrò a ll’E letto la via vera del Padre, oscurato 
da preti e tirannie sino a celarsi al mondo.

Non a Jacopo infelice verrà più tal luce in terra ; ma nei lunghi 
-anni che ancor dovranno intercedere prima che s’avveri la prefigurata 
vita d ’ Ita lia , dal mondo delle ombre egli s’unirà alle preghiere del- 
J’amato perchè la fede di lui non venga meno, nè per amarezza di
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defezioni nè per stanchezza di lotta, sì ch’egli testimonii del pensie­
ro eterno: Dio per ogni vita, e Γ Umanità progressiva interprete del­
la sua Legge; sì che la gloria insieme intravista li riunisca di nuovo- 
nelFimmortalità. E poi l ’amoroso pensiero si volge alla madre :

Ah Madre mia, tanto bella, un figlio 
più degno aver dovevi, che con l ’opra 
il nome tuo convertisse in astro, 
rendendo a te pur qualche ora perfetta.
O prima, o estrema onde non so partirmi, 
nè or mi parto, dacché so che lunge 
dalle porte non sei del Paradiso.
Per te, non altrimenti, seppi il cielo 
chè, quando bimbo sentivo de’ santi, 
per simiglianza a te li comprendevo; 
e ognuno avea il tuo volto e le tue mani, 
con la purezza tua chiamando al rito, 
nè sì tenero alcuno....

Ella, la madre, mantenne per tutti i trascorsi anni il morituro 
nella pazienza d’un amore divino, puro de’ suoi baci, fedele per le 
sue lacrime; ella, la dolente, che, abbandonata nelle braccia di Dio, 
seppe sopportar sorridendo le lente ore d’amarezza con la serenità 
d ’un angelo sotto gli aspri colpi onde Iddio visita le anime più di­
lette; nè si richiedono tra loro addii, per così breve spazio saranno 
divisi.

Ma ora
O Giuseppe, vorrei tu fossi presso!
A  te io vo parlando, e non m'ascolti ! 
nè dal cielo il Signor mi manda aiuto.
O amico ! amico ! di quest’agonia 
dirà qualcuno nei giorni avvenire?
« Solo per la tremenda via deserta 
passò, non intendendo : intendiam noi :
Dio celò il volto, ma il guidò per m ano».

A l ic e  G a l im b e r t i

.
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