


^ / 0 flE PERFEZIONE 

IN FATTO DI LAMPADE 

1N D I  C A T I S S I Μ  E p e r  I L L U M I N A Z I O N I  E S T E R N E

D ir e z io n e : G E N O V A  -  V i a  d e l  C a m p o ,  12
o  ■ =  ο ( Π ) ο  = o

E  L E T T R  1 C  I T À :  v i a  r o m a , i o \

■ d e i  s i s t e m i  p i ù  m o d e r n i  p e r  u s o  d o m e s t i c o





B A N C O  DI R O M A
FONDATO NEL 1880 -  SOCIETÀ ANONIMA

Capitale Versalo Lire 150 .000 .000  —  Sede Sociale e Direzione Genera le :  ROMA

F I L I A L I  I N I T A L I A  E D  A L L ’ E S T E R O
A l l ·  (con i flflc o a Orna lei - Albano fu ria lo  - Ales&;in<lria d 'Ep itto  - Arezzo - Ave77.ano - b a g n i «1 i 

n u v a i ju i  - Ha ree] Iona (Spagnai - Bongaai r i  rena ra) · Hra*c ano - * a iro  ( V g i i i o )  - « a n e l l i
■ »»t« Inuuu i  «iarra^nana · fo rn i to  Tarquinia ■ Costantinopoli - Iterna - F a b r i a n o  - h a i a  s a b i n a  - 
*-πιι· ■ l>ir. «· - Pou&ano icon Ufficio a < cntallo) - F rasca t i  - F iosinone  - Genova - I.ur c* · M al ta  - 
<*n*luu <*oii I Itici.) a Carni) · Moni· Blanc (Spagna - Napoli - Orlwt I lo -  Orvieti» - P a l e s t r l n a  lJa-
; 1 · i ‘i»w rol i - l*u 1«  > « iiorg io  - Rom a s ién a  ■ 
Γ i-rt* A n n u n c ia ta  - T ripoli d  Africa - V elle tr i · v

(Spugna - Napoli
Sublaco - T«rragona (Spagnai - T ivo li - T ornio  

iaremino - Viterbo.

OPERAZIONI DEL BANCO DI ROMA -  SEDE Gl GENOVA
V ia  G a r i b a l d i . 4  (o i à  v i a  m u o v a i

i'VTo DI CAMBIALI SULL'ITALIA 
i n duco più firme commerciali.

ASSO 1)1 EFFETTI SULL’ ITALIA, 
t’LLA TUI POLITA Μ Λ E LA CIRÉ- 
A IC A .
VENZIONI CONTRO PEGNO DI MER- 
VIAGGIANTI, depositate in dogana 

m altro luogo di pubblico deposito. 
iXTO ED INCASSO DI CAMBIALI 
i l i :  ESTERO.
MISTO E VENDITA DI CAMBI (1)1- 
iSE ESTERE).
«SIONE E CONSEGNA IMMEDIATA 

À ASSEGNI CIRCOLARI pagabili in 
iU* I»* pinose d* Italia.
.A S C IO  DI CHÈQUES sopra PARIGI,  
ONORA. MERLINO»* l«* principali pia/./»* 
pIFEsO to,
RSA MENTI TELEGRAFICI IN ITALIA 
Ìli A LL ‘ESTERO.
T T E R E  DI CREDITO CIRCOLARI per 
Imanquc cillA estera.
Ϊ ηΙΟ DI MONETE E BIGLIETTI DI 

BANCA ESTERI.
IfiRTURE DI CREDITO CONTRO DO-

i uENTI ΙΜ Γ acquisii <ii merci all’ Estero. 
Evti CORRENTI SPECIALI, garantiti 
l» va lori pubblici, fidejussioni, obhligazio- 
n γλmiliari»*, ecc.

IiJIPR \ E VENDITA <li Rendita dello 
Btoto.Obbligazioni, Azioni di Manche e 
t’ilori Industriali »*<l Edilizi. 

pnClPAZIONI E RIPORTI su Titoli di 
Matoe Valori Industriali.
* TOPI A in appositi dossiere, IH rii.MM

IfOTBLIGI EVALORI INDUSTRIALI
Ά  A m m inistrazione degli stessi esigendo 
|)pcedole scadute, verificando le estrazioni. 
Scassando i Titoli esimiti, ecc.. ecc. 
RHVIZIO DI CASSA per conto di pub-
j Miche Amministrazioni. 
h(Ì AMENTO GRATUITO di imposte, ca- 
«r»iii e censi per i propii correntisti. 
ATI CORRENTI LI MERI all interesse del

econ facoltà al C orrentista di disporre:

L.iL 10 .Oi>0 a vista.
L . i t .  25 .000  »*on d u e  g i o r n i  d i  p r e a v i  s o ,
L.it. óO.OOO con tre giorni di preaviso, 

CONTI CORRENTI DISPONIBILI K al- 
rinter»*sse del 3 0,„ con facoltà di versare 
qualunque somma e di prelevare:

L.it. 3.000 a vista.
L.it. 7.000 con un giorno di preaviso.
L.it. lO.COOcon due giorni di preaviso. 

FEDI E VERSAMENTO IN CONTO VINCO­
LATO a scadenza fissa con l’interesse 
annuo:

3 '/i "/o da .‘l fino a 5  mesi.
V 0 „ da li fino £*li mesi.
i ' 4 " o da 1 anno fino a 13 mesi e oltre. 

LIBRETTI DI RISPARMIO AL PORTA­
TORE con rinter»*sse del 3 '/. °L facoltà di 
prelevare L. 1000 al giorno.— 11 Banco con- 
sid»*ra il portatore come il legittimo pos­
sessor»* del libretto e lo rimborsa, a sua 
richiesta, con le norme prestabilite. — 
Q u e s t i  Libretti al Portatore sono di grande 
utilità per coloro che non volendo recarsi 
al Banco, possono mandare ad eseguire 
le operazioni di deposito e di prelievo da 
qualunque persona di loro fiducia. 

LIBRETTI DI RISPARMIO NOMINATIVI 
all’ interesse del 3 1 / ’/„ con facoltà di pre­
levare L. 1000 al giorno. — Questi libretti 
possono essere al nome di una o più per­
sone. con facoltà a ciascuna di esse di 
levare le somme depositale con le norme 
prestabilile. Tutti gli interessi sono 
netti da qualsiasi ritenuta e vengono, per 
i Conti Correnti disponibili e Libretti di 
Risparmio, contabilizzati al 30 giugno ed 
al 31 dicembre dell’anno. -  11 Banco di 
Roma riceve come contanti gli assegni, i 
chèques e vaglia bancari, fedi di credito, 
ecc. — Il Banco di Roma paga gratuita­
mente ai proprii correntisti e clienti, dopo 
l'incasso, gli interessi sopra i certificati 
di Rendita Nominativa. — 11 Banco di 
Roma eseguisce ogni altra operazione di 
banca.
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I Danfaggi dell’ uso del Gfl5
(.1 (.INA. — Comodità semplificazione di servizio economia di spazio, regolarità 

ili ftin/ionamento, migliore preparazione tifali alimenti. — Vantaggi insuperabili p**r 
}ili impianti di grandi cucine. Il Municipio di Genova I»* ha adottate per la refezione 
scolastica. RISCALDAMENTO DEGLI APPARTAMENTI. Il gas è il combusti- 
bile ideale per il riscaldamento intermittente. Le sinTt* a nas sono i soli apparecchi

che permettono di elevare 
rapidamente ed economi­
camente la temperatura 
d* una camera. — ILLU­
MINAZIONE. -  A inten­
sità luminosa eguale, il 
f?as è attualmente la sor· 
nenie di luce [>iù econo- 
mica «li qualunque altra. 
Con due centesimi all ora 
a Genova si può avere 
la luce di 50 candele. Le 
lampade intensive a i;as 
danno centri luminosi e- 
jiiiali a quelli delle mi­
gliori lampade elettriche 
Moltissimi negozi hanno 
in poco tempo adottate 
delle lampade intensive 
a damma rovesciata. — 
RAGNO. — Un buon 
scaldabagno a gas dà sol­
lecitamente l'acqua calda 
per un baglio. — STI RE­
MI A. — I laboratori di 
stireria, con numerose la- 

' ; voranti, hanno adottato 
il nostro ferro a gas con 
riscalda nten In. — IM PI-
ANTI G R A T U IT I. - 
con contatore automatico. 
L’ erogazione del gas ef­
fettuata per mezzo del- 

_l? l'introduzione di una mo­
neta da Ki centesimi. —

Questo sistemai* praticissima per regolare il consumo e controllare la spesa giornaliera. 

Caloriferi e cucine in affitto. -  Qualsiasi impianto si estingue con pagamento a rate mensili.

S O C IE T À  DES GA S,  Deposito Apparecchi,  l a r g o  Via Roma, reuo



$

STABIbIMENTO TIPOGRAFICO

G. B. MARSANO
2 4 ,  U i a  C a s a r e g i s  - G E N O l / A  - l / i a  C a s a r e g i s ,  2 4

[-----ΓΓ ~n----I

Lavori Commerciali - di busso e Comuni

Cataloghi - Giornali - Riviste ed Opere 

Forniture Complete per Uffici - (Ammini­

strazioni - Banche - Società - Istituti, ecc.

*



[ § Γ ^

“ l) a  b ig t i r ia  Illustrata,,
R M 5 T A  M E N 51LE  D ’A R TE, 5 T 0 R IA , LETTERATURA E VARIETÀ

$

S O M M A R I O :
GASTONE DEGLI ALBERTI — Le donne d’ Italia .
GUGLIELMO PERSI, (v«*rsi) — L’ ultima forca . . . .
AMEDEO PESCIO, V e l e n o p o l i .................................................
ALESSANDRO VARALDO — Quando il cuore non ha briglia, (nov 
MARIO PANIZZARDI — 2 Novembre, Camposanto insti co (versi) 
IRENE TORSEGNO -  Anime di donna . .
VINCENZO F. MOLLE — Giuseppe Mazzini e P. G. Garassini
MATTEO POZZO — Ca i g n a n o .................................................
ACHILLE NERI — 11 « Gran Pescatore di 1 hiaravalle * .
BALDO DORIA — Due dei Mille: Stefano Boasi - Battista Tassai
x\. Pe. — Olindo G u e r r i n i .........................................................

fila)

P-̂ g <133 
439 
4 4 1 
445 
449 
45 ' 
455 
462 
476

479
480

CED

ΕΞ3

Direzione ed Am m inistrazione: Corso Buenos Ayres, 21 (presso lo Siab. Tip. Marsano)

K - ,
A b b o n a m e n t o  A n n u o  E i r c  S « i SI

■ I =*><= I I

i s l

:[?)[] Il "□

AGENZIA AUTOMOBILI
SI

L IG U R IA  - S A R D E G N A  - S P A G N A  - P O R T O G A L L O  E C O L O N IE

A M E R IC A  L A T IN A

“ L A N C I A , ,
A. & M. MULTEDO

GEj

ED

G A R A G E  

V ia  Innoc. Frugoni, 31 r. 
T e le f. 1 5 - 8 9

GENOVA U F F I C I O  

Via Innoc. Frugoni, 5 -1  
Telef. 19-13

Indirizzo Telegrafico : A L B E R M A R



L E  D O N N E  D ’ I T A L I A ' '

L ’ odierna guerra apre alla donna in 
molteplici campi dell’attività maschile le 
porte che eranle gelosamente chiuse... Si 
tende per forza di eventi e necessità che 
si affacciano di ora in ora impreviste, im­
prevedibili, a livellare la corrente-uomo e 
la corrente-donna : solo quando le attività 
saranno controbilanciate, allora cesserà lo 
sfruttamento che oggi si compie su larga 
scala ai danni; della donna quell’ odioso 
sfruttamento di lavoro e di paga che pra­
ticano i primari istituti, le società, come 
i piccoli industriali e l’ultimo proprietario 
di negozio...

Io non credo che di questo ignobile 
trattamento si dimenticheranno le donne 
il giorno in cui chiamate alle responsabi­
lità politiche inalzeranno la loro attività 
alla più alta funzione sociale, il giorno in

(i) Conferenza tenuta prò Croce Rossa ita­
liana alla Mostra d’Arte del I* urte dei Marmi 
nell’ Agosto iyió.

cui pienamente affermato il diritto della 
loro libera personalità, anche nel campo 
del pensiero, per un principio d ’ indipen­
denza intellettuale, costituiranno una loro 
originalità tutta speciale che sia parte in­
tegrale della intimità famigliare, dell’anda­
mento della casa.

Qualcuno nella marcia ascensionale 
della donna vede la rovina della famiglia...

Quel qualcuno è un miope dell’ intel­
ligenza !

La donna porterà in sè sempre tutta 
la poesia della vita, il mistero dell’ essere, 
la sublime missione dolorosa della mater­
nità, la bellezza dell’amore e del sacrificio.

Presso noi popoli latini la donna è 
ancora un po’ la bella Castellana del Me­
dio Evo verso cui tendono la nostra tene­
rezza cavalleresca e la devozione raffinata 
fatta di galanteria e di un profondo senso 
della realtà del sentimento.

Per noi voi siete ancora nei secoli, 
Γ immagine della soave figura di «Respha»
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la dolce madre del libro dei Re ; voi siete 
ancora, nei secoli il simbolo della pietà e 
della carità ; dalla vostra prima colpa nac­
que la speranza e la redenzione!

(ih ! eterno fem m inino... « non so 
che ■> indefinito e indefinibile, leggero co­
me l'aria, fragile come un fiore, profumo 
di tutti i profumi, poesia di tutte le poe­
sie, superbo come un tramonto, affasci­
nante come un’aurora !...

Nella città dove Enzo sogno l’aquila 
di Rom a che un giorno gli apparve gran­
diosa sopra il piano vasto come un mare, 
superbo di fremiti e di onde, dorme il 
Cantore « dell’eterno femminino » ; l’anima 
grande che accolse i dolori e le speranze 
del gran popolo liberato ma oppresse da 
tutti i vigliacchi di < dentro e di fuori » 
piegò dinanzi al fascino misterioso di quel- 
1’ indefinibile armonia di tutte le armonie 
che è il mistero della vita, per cui la vita 
s’ immortala ad opera e ad amore della 
donna ; piegò per elevarvi al di là della 
vita e dell’ amore, voi fatte per vivere e 
per amare !...

E  al di là della vita e al di là dell’ a­
more oggi v ’ innalza la poesia della guerra.

Dalla casa, il dolce sogno che De 
Musset chiede ad ogni fanciulla, dalla casa 
dove presso una culla fremono lievi e 
nostalgiche le ninnenanne alle rosee visioni 
del bimbo « vegliato in dolce atto d'amo­
re » dalla casa piccola e carina come un 
ninnolo di Sèvres, civettuola come una 
figurina di Fregonard o di Falconet, uscite 
sorelle pie, alle più alte azioni di bontà e 
di esempio « sol per amore dell’ amor che 
soffre ».

Quando la folla imperialistica di un 
popolo ubriaco di luteranismo, sordo alle 
invettive sardoniche e sanguinose dell’unico 
suo poeta, rinnegato con donchisciottesco 
atto nei giardini deWAc/iilleion dal grande

responsabile d ’oggi, quando quella follia di 
popolo e di sovrano e di casta, sara do­
mata col ferro e col fuuco, senza pietà, 
all'ultima pagina della sua storia di ferro 
e di sacrificio, di valore e di obbrobrio, 
di eroismo e di tracotanza il mondo scri­
verà : oggi ricomincia la vita.

La vita che credevamo giunta alla 
quasi perfezione del suo bene e del suo 
perche d i essere e ili evolversi, nell'alterna 
vicenda dei popoli, delle razze e delle re­
ligioni bisognerà ricominciarla con la fede 
in sè stessi, colla speranza che anima ogni 
cuore umano verso un ideale supremo, un 
fine oltre il bene e il male cui tende ogni 
uomo nel desiderio di una vita più cosciente 
e migliore !

Oggi a voi si chiede l’abnegazione la 
più grande che possiate, senza rimpianti, 
senza esitazioni offrire in olocausto alla 
Patria che attende nella grande ora tra­
gica, la vostra intelligenza, la vostra atti­
vità, il vostro spirito di sacrificio, la vostra 
volontà...

Le vie sono molteplici e in tutte e 
segnato il vostro cammino: anche la più 
umile fra di voi può e deve aspirare al­
l'onore di servire fi Paese.

E le donne d’ Italia oggi sono pronte 
si che l’offerta sia completa sino all’abne­
gazione.

E  più degna sarà non chi avrà pianto, 
ma chi avrà saputo meglio ricevere in se 
il dolore altrui ; ogni anima spoglia di 
vanità e di debolezza si genuflette dinanzi 
al Destino...

La donna italiana ha tutto un passato 
in cui ella seppe segnarsi le più belle pa­
gine nella storia e nella cultura !

Dalle donne di Roma che nel nome 
della moglie di Collatino affermarono la 
fierezza della stirpe e la purità del co­
stume, alle donne de’ primi cristiani clic
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nella Santa celebrata da Chenier e da 
Pope, /ti Cecilia dolcissima patrona della 
musica, impersonarono la più salda fer­
me/za di cuore, e il più grande stoicismo 
del misterio; delle donne del Medio Evo 
che in S. Caterina da Siena trovarono la 
perfezione del sentimento e dell’ onore ed

»
ebbero dal Poeta la gloria del maggior 
capolavoro che mente utnana possa con­
cepire, alle donne che dal Petrarca, al 
Poliziano, da Lorenzo de' Medici, al Tasso, 
dall' Ariosto al Foscolo, dal Leopardi al 
Manzoni, dall’ Aleardi al Giusti dal Car­
ducci al Pascoli, via, via furono nella 
parola, nel verso, idealizzate simboli di 
fede, di bontà di abnegazione, sino al Bro­
wning che la nostra donna italiana idea­
lizzò nell’ umile fanciulla tessitrice fiden­
te in Dio e nella sua infinita misericor­
dia......

E  il ricordo porta alla memoria i bei 
nomi della Vittoria Colonna, della Castel- 
vetro, della Sai uzzo, della Gaspara Stam­
pa, della Giulia d’ Aragona, della Foà- 
Fusinato, e più vicini a noi Γ Aganoor- 
Pompili, Γ Ada Negri, la Bossi-Binda, la 
Casarina Rossi, e tante, tante altre, meno 
note, umili fra le umili, ma non per que­
sto meno ammirevoli nella loro missione 
di madri, di sorelle, di spose, simboli di 
ciò che è soavità d’ affetti, dolcezza di. 
vita, bontà del cuore umano......

Oggi in cui sembrano ridestarsi, nell’in­
vito costante che viene a voi di servire il 
Paese, tutte le più sacre memorie conser­
vate nell’ anima con la fede nei Morti 
che ci dettero una terra e un nome, oggi 
mentre quelle memorie squillano come 
diana di epica riscossa, aleggia attorno a 
voi la spirituale schiera dalle donne d Italia 
che amarono e lottarono per la Patria, 
quando la Patria non era neppure un no­
me, ma solo una speranza......

Rosa Poldi-Pezzoli, Marianna Trivul- 
zio, Ernesta Viezzoli-Manin, Matilde Dem- 
bosky, Camilla Fò, Bianca Milesi, Teresa
Confalonieri, Bianca Rebizzo......

« Sono le stelle che vegliano nelle 
notti insonni » « gli agitatori λ ; che spiano 
e attendono per loro ; sono Γ ossessione 
della sbirraglia che le perseguita, le tiene 
d ’ occhio, le arresta.... ma contro la logica 
e la scaltrezza femminile s ’ infrange la 
rabbia bieca degli emissari di Vieina ;
sono gli angeli della carità.......

Bianca Rebizzo in Genova promuove 
gli asili dei bambini poveri, guidata da 
quel filantropo che fu Giacomo Cevasco, 
e nei tuguri dimenticati dove la vita è 
dolore, la Morte liberazione, ella penetra 
col suo dolce sorriso e la sua infinita mi­
sericordia......

Dovunque è sacrificio e amore ecco 
la donna : gli uomini abbandonarono Cri­
sto, perchè la sua religione era religione 
d’ amore e di sacrifizio : lungo il suo mar­
tirio solo le Marie non 1’ abbandonarono 
appunto per quell’ amore idealizzato nel 
più grande sacrificio, appunto per quel- 
1’ immenso sacrificio materiato del più 
puro amore !...

Con Bianca Rebizzo torna alla me­
moria l’ anima sua Clara Maffei nel cui 
salotto in Milano fu preparata e assecon­
data la nostra rivoluzione, dove passarono 
Balzac e la Sand, Vernet e Listz, Rossini 
e D ’ Azeglio, Verdi e Manzoni ; dove 
1’ arte fu il pretesto alla lotta, dove si for­
nirono aiuti alla gioventù che passò il T i­
cino, dove s’ attese e si pianse, si sperò e 
si trionfò, dove si preparò Γ alba del’ 4S
e si celebrò la liberazione del’ 59......

Dai salotti eminentemente aristocra­
tici e poetici del’ 500, a volte vere corti, 
per sontuosità, ricchezza, per numero di 
frequentatori, ai salotti alla moda politici
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e mondani dì Silvia Curtoni — Vcrza in 
Verona, di Isabella Teotochi, Albrizzi a 
Venezia della Martinelli a Bologna, della 
contessa d ’ A lbenga e donna Emilia Pe- 
ruzzi a Firenze ; quelli della Rebizzo in 
Genova, della Farina a Torino, passa l’ a­
nima italiana femminile, vibrante di bel­
lezza, di aspirazioni, di amore, di bontà 
per chi soffre, per chi è umile,' per chi è 
dimenticato, per tendersi tutta con rinuo 
vata energia, con desiderio materiato di 
speranza, di fede, di ardore, verso Γ idea­
lità della Patria vagheggiata una, libera, 
forte !

Oggi forse, salotti tutto speciali come 
quelli d ’ allora, non si trovano più : i 
tempi sono cambiati : potremo trovare il 
salotto eminentemente mondano, anche un 
po’ letterario quasi un ritorno ai salotti 
del cinquecento ; ma il salotto politico 
quale fu quello della vaghissima nemica 
di Napoleone I., la Récamier in Roma, 
non si troverebbe certo oggi :

C ’ è un centro d ’ attrazione femmi­
nile, da noi, che sotto un scintillìo di 
mondanità, racchiude tutta una vasta e 
assidua opera di riavvicinamento, di fu­
sioni fra le due aristocrazie femminili ; 
quella della classe e quella della laurea, 
accostandole in un terreno d ’ eguaglianza, 
nel fervore di una iniziativa, nel movi­
mento e nel giuoco di energie diverse ; 
sì che temprate all’ esempio di quelle che 
sole combattono nella lotta quotidiana a 
fianco e contro F uomo, altre escono ca­
paci a intendere, a consigliare, a spronare 
le energie virili di cui la donna è una 
conseguenza e un riflesso.

Intendo parlare del Lycenni.
Venuto a noi d ’oltre Manica, severo 

e austero cenacolo che in Francia avrebbe 
dato vita  a una contro accademia la genia­
lità nostra, o meglio, vostra, lo ha saputo

modificare per un'idealità ili sesso, per un 
comune convincimento, avvolgendolo di 
un fascino tutto speciale: di là la donna 
padrona dei privilegi della soite esce a 
far riconoscere più ampia, più facile e più 
mite la sovranità femminile.

Ma la vostra attività non si ferma là: 
la vostra azione prosegue nella vita di 
ogni giorno, perchè la vostra visione non 
conosce limili.

Ricordo società di pievidenza per l'o- 
peraie, comitati nazionali femminili ili soc­
corso, unioni professionali, unioni ccono- 
mico-sociali, sindacati speciali, ricordo tutta 
l’attività femminile verso la tutela delle 
giovani operaie, tutta la vostra crociata 
contro quanto offende la morale...

Ma dove la vostra anima si eleva a 
bellezze di amore e di abnegazione e si 
tempra al dolore « sol per amore dell’a- 
mor che soffre > è nella bianca veste di 
infermiere.

Oliando nella guerra di Crimea Flo­
rence Nightengale, inglese di sangue e ita­
liana di nascita, lanciò il grido di pietà a 
sollievo dei feriti in guerra e pochi anni 
dopo a Solferino Enrico Durant racco­
glieva quell’appello disperato della donna 
che seppe novella S. Caterina, la pietà e 
il dolore umani, e ideava la Croce Rossa 
e scriveva le memorabili parole: astrazion 
fatta dal punto di vista militare la batta­
glia di Solferino è stata dal punto di vi­
sta d e li  umanità un disastro per così dire 
Europeo « 40000 tra morti e feriti e 40000 
malati di febbre o morti nei giorni se­
guenti, quando quello spettacolo di morte 
portò il Dumont a riunire a Ginevra il 
26 ottobre 1864 la conferenza internazio­
nale per la Croce Rossa appunto, sorsero 
subito, e prima in Francia, quelle clic 
Maxetnie du Camp chiamò « les grandes 
maitresses de la lingerie pendant le paix,
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grandes mai tresses de la charitè pendant 
la guerre ».

Oggi è la vostra gara d ’amore nel- 
l’infuriare della spaventosa bufera di ferro 
e di fuoco, ma ognuna di voi si ricordi 
clic l’abito della carità impone l’abito del 
sacrificio; che alla soglia del dolore si deve 
lasciare ogni vanità personale, ogni pen­
siero profano, ogni sentimento estraneo al 
dovere, alla carità, al sacrificio.

Accanto alla grande istituzione uma­
nitaria della Croce Rossa, 1’ Inghilterra 
ha creato Γ infermiera di vocazione, for­
nita di studio e di cultura, esponente di 
alta civiltà, creatura veramente eccezio­
nale.

A  Milano Adelina De Marchi, ita­
liana del Canton Ticino ha fondato una 
scuola consimile all’inglese, con l’ospedale 
Victor De Marchi a porta Monforte presso 
il bivio dcH'Acquabella. I malati vi sono 
curati gratis, e in un ambiente così ele­
gante così gaio, che nulla ha d’ospedale, 
ili dolore, di abbandono, di miseria mo­
rale e materiale di cui sono purtroppo gli 
esponenti molti dei nostri ospedali dove 
infermieri e infermiere lanciano tutto a 
desiderare, e qualche volta anche i dot­
tori...

Della casa è direttrice la contessa 
Maria Sforza e primario il dott. Guido 
Bonsi. Le infermiere sono figlie di medici, 
di ufficiali, di impiegati o signorine or­
fane decadute: hanno sale di musica, di 
lettura, conversazione, dormitori bellissimi, 
e ospitalità gratuita.

Esse sono destinate a rinnovare vera­
mente il concetto dell'infermiera.

Io voglio solo che vi ricordiate il 
nome di Adelina De Marchi che prodiga 
all’istituto suo, denaro, intelligenza e tempo 
a uno scopo così alto e umanitario.

*
* *

Nella vostra opera di bontà, di amore, 
di bene in qualunque ramo si esplichi 
spesso voi raccogliete amarezze, delusioni, 
forse disprezzo insulto...

Disprezzino e insultino pure; in que­
sto è perfetta letizia diceva S . Fran­
cesco !

Voi potete ripetere i versi del poeta 
della fraternità umana.

Uomini pace ! nella prona terra 
troppo è il mistero: e solo chi procaccia 
d aver fratelli in suo timor, non erra.
Pace fratelli ! e fate che le braccia, 
che ora o poi tenderete ai più vicini 
non sappiano la lotta e la minaccia.
E bensì veda voi dormir nei lini 
placidi e bianchi, quando non intesa 
quando non vista sopra voi si chini 
la Morte con la sua lampada accesa!

Voi potete, avere ripetuti, oggi, più 
che mai oggi, in cui si canta sulla va­
stità del mondo, con la bocca rotonda del 
cannone!

Che ci venga da voi la parola di pace 
e di speranza: da voi donne d’Italia !...

Io vi vedo ora vestite della bianca 
divisa su cui la croce, rossa come il san­
gue, ardente come una fiamma, simbo­
leggia il più grande dolore umano !

Dame della carità, dame della bontà, 
sorelle crociate: la grande ora è questa 
della prova più forte !...

Siate le sorelle di coloro che hanno 
dato il fiore della giovinezza e delle spe­
ranze, le pie sorelle chine a raccogliere 
l’ultimo sospiro di chi alla morte sorride 
e 11011 piange ma attende una leggera 
mano di donna a chiudergli gli occhi, a 
ricordargli carezza di madre, di sposa, di 
sorella, di amante; siate le confortatrici di 
coloro che soffrono, i brani lacerati dalle 
scheggie, le mani tronche, i menti strito­
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lati dalla mitraglia, le guancie rotte; di 
coloro che soffrono ma non piangono, non 
gemono e non si lagnano;

« Quegli che vinse fuor della trincera 
vuol col silenzio vincere i compagni, 
e quegli cho di vivere non spera, 
già fiammeggiar nel gelido lenzuolo 
sente i tre terzi della sua bandiera !

Ricordatevi, vi ammonisce il poeta: 
voi portate i sogni e le ali

e le rose future e il novo canto 
in quel cumulo d’anime e di mali

Voi intesserete domani le corone di 
quercia e di lauro ai vincitori e noi quella 
corone che più che di fronde, conteste sa­
ranno di tutte le lacrime, di tutti i do­
lori, di tutte le speranze, deporremo in 
Campidoglio, ai piedi degli eroi indigeti, 
e quel giorno un fanciullo d ’ Italia ri­
trarrà su pel Tevere la nave dove il su­
blime martirio della terza Italia avrà po­
sta la nuova pietra, non più quella leg­
gendaria dei sacerdoti frigi, ma quella 
lieta alla torre di S. Giusto, con impressa 
la virtù di Roma pel gran patfo latino.

Donne d ’Italia che avete fatto dono 
e sacrificio della carne della vostra carne, 
donne d ’Italia, madri coraggiose che li 
salutaste cantanti per le vie diritte, i vostri 
figli preceduti dalla Gloria, seguiti dalla

Morte, voi che li riattendete con tutta 
l’ansia del vostro amore, e voi che non 
li riattendete più, immolate ai sacrifici 
della Patria

€ sugli altari terribili dei monti *

siateci oggi, oggi più che mai, il conforto 
e la guida.

Oggi più che mai, la vostra massima 
è la oostra forza.

Dalle case, e dalla scuola, dagli uf­
fici e dalle officine, sia la vostra parola 
d'incitamento e di fede: e sopratutto cal­
pestate ogni risentimento d'odio, in voi 
deve essere il sublime impeto di un amore 
più che umano, la soddisfazione sublime 
dell'amore per il prossimo;· voi siete tutte 
dalla regina e all'ultima fra le ultime, le 
sorelle crociate della pietà e del conforto.

Da voi, donne d ' Italia la speranza 
che anima i cuori, la parola che fa eroi 
i codardi, forti i deboli, da voi esempio 
di bontà e di abnegazione; da voi nell’ ora 
che incalza il saluto italico, si che com­
piuta la benefioa giornata, la gioventù 
sacra alla grandezza nostra posi non illa­
crimata, non dimenticata, nella prima luce 
della sua mistica aurora !...

G a s t o n e  d e g l i  A l b e r t i .



LA LIGURIA ILLUSTRATA 439

Tra le selve aspre di gelo 
vigilanti le future 
soglie, sotto Γ Alpe e il cielo, 
cercherai l’ antenna, o scure.

Cercherai tra ruine arse, 
tra foschìe d’ abeti muti.
Ahi del sangue che si sparse 
paion gli alberi imbevuti!

Geme il tronco, il tronco sanguina 
sotto l’ascia che lo atterra. 
Sgorga il sangue; o patria terra, 
di tue vene aperte é il fior.

Sia la fune, sia la fune 
de la canape che a i venti 
mareggiare in masse brune 
vede il Po su i piani algenti.

Si vedrà da i fili attorti 
pianto a rivoli colare: 
son di madri e spose, o morti, 
su di voi lacrime amare.

Sangue e pianto questa nostra 
terra beve e se n’ intride; 
ma da i solchi s'alza e stride 
la vendetta del dolor.
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Quando in bel campo cilestro 
danzerai, ragno d’ Asborgo, 
stilli lacrime il capestro, 
che a la strozza facciali gorgo.

Sangue cada da la forca, 
ed insozzi il ceffo croio, 
fin che cali su la sporca 
preda torvo l’ avvoltoio.

Nel veder quel tristo frutto 
anco il diavol n’ abbia schifo, 
e col raffio il corpo brutto

- tiri a sè torcendo il grifo.

Su le spalle sue forcute
tolga il vomito del mondo, 
tolga il reo sacco che pute 
e Io getti nel profondo.

E  lo getti nel profondo
sotto a i piè di Giuda, dove 
tutto il pianto e sangue piove 
de la vecchia umanità.

© ©

Ah quel di su i mar vermigli, 
su la nostra cerchia alpina, 
a sorridere fra i gigli 
tornerà l’ alba latina;

e, domata la barbarie, 
spenti gli ultimi tiranni, 
regnerai sola ne gli anni 
d ’ oro, o sacra Libertà!

G u g lielm o  P e r si
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V E L E N O P O L I
(2 5̂)

Non facciamoci sangue cattivo, con­
cittadini carissimi; anzi poiché il germano 
autore ilei la Guida spirituale delle osterie 
italiane (*) schillereggia, ascoltiamo alle­
gramente i suoi sfoghi.

Velenopoli, nella geografia del dottor 
Hans Barth è Genova, nessun’altra che Ge­
nova, esecratissima dal povero dottore, per­
chè il suo vino gli ha fatto male, molto male!

Ed è precisamente per effetto di quelle 
bevute inique, che il buon Hans, amore­
volmente sorretto da Gabriele D Annunzio 
con una splendida prefazione, rigetta a pa­
gina 37 della sua Osteria, i veleni che — 
dice lui — furongli propinati dai diversi 
« vinai-farmacisti genovesi ».

Questo quarto capitolo della prelodata 
Guida spirituale è deliziosamente feroce : 
Genova vi c esplicitamente accusata di ve­
neficio continuato, di avvelenamenti in 
massa di quei poveri e cari fratellastri te­
deschi che resuscitano (purtroppo!) e si

f )  —  Hans Barth — Osterie -  Giuda spiri­
tuale delle osterie italiane da Verona a Capri.

moltiplicano e prolificano nella Velenopoli 
e chiamano quotidianamente ad abbeve­
rarsi di tossico i ceruli Franz, i quadratis­
simi Fritz, i famelici e bonari Johann, solo 
perchè la ligure marmorea Locusta ne fac­
cia scempio nelle tenebrose gargotte di Pre 
e di Portoria!

Il simpaticissimo collega alemanno, 
per fortuna, ha preso le sue precauzioni e
— atroci libazioni a parte —  è ancora sano 
e salvo e, come ho scritto oggi la Guida 
delle osterie in Italia , potrà scriverne un’a l­
tra... quella dei manicomi, ad esempio! Ha 
preso le sue precauzioni; si fece guidare 
per questa Sila del cattivo vino, da Schil­
ler, il gran Schiller dei Fieschi e dei M a­
snadieri, e tre parolone misteriose della 
scena 5.a del primo atto fieschino, sono 
in testa al IVcapitolo: Donntr nnd Doria !

Per fortuna non sappiamo il tedesco, 
e neanche Gian Luigi Fieschi — congiura 
a parte — aveva il depravato gusto di la­
sciar parlare a sproposito di casa sua, Hans, 
Fritz, o Wolfango, sani o ubbriachi che 
fossero.
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*
♦ *

Ora però il libro è tradotto, tradotto 
da un italianissimo ottimo collega, Giovanni 
Bistolfi, e vale la pena di goderselo un 
poco. Hans ha avuto, appena arrivato a 
Genova, delle notizie enologiche così « tristi, 
dolorose, deprimenti » che non può fare 
a meno di r petere la maledizione « che 
il pache Dante (dite piano pianissimo, si­
gnor Barth!) nel suo alto sdegno ha lan­
ciato contro la Superba: 0 genovesi... ecc. 
ecc. » Conosciuto, vero? Poscia il bevitore 
scrittore mette giudizio: riconosce che Dio 
ha ben altro da fare che occuparsi dei su- 
bollati vinai farmacisti genovesi e si rivolge 
al citato illustre Federico per affermare che 
la città di Colombo è inondata da un 
oceano di veleno !

Poteva dirlo da sé, perchè disturbar 
Schiller ?

Fa a un certo punto la faccia soda 
e sentenzia, senza ridere: — In realtà Ge­
nova è la città d ’Italia meno propizia al 
buon bevitore. . —  poi, giudiziosamente, 
ride anche lui, il simpatico multibibe doc- 
tor, e da uomo di spirito — può averne 
dell’ ottimo, Hans Barth! — stappa un gri­
gnolino storico eccellente: — ... perciò Ma­
gone, il punico, dopo il primo assaggio ne 
ordinò la distruzione; è perciò che Barba­
rossa, appena s’accorse che i Genovesi me­
ditavano d’assassinarlo col mezzo di una 
bicchierata d’onore, si apprestò a voltare le 
spalle alle sue porte. —

Spiritosissimo, caro I lans, ma non vi 
nascondo che rimpiango quella bicchierata 
andata male: mi confortate però assicu­
rando che del vino di quello ce n’è ancora 
a Genova!

A  tal proposito voi insorgete furibondo:
— Ed ancora non si è trovato un vindice, 
che liberi questa Vtlenopoli « da’ suoi ti­

ranni » e ripeta al popolo le parole della 
congiura dei Fieschi ?

Un vindice? Avrem o presto l’Acque­
dotto di Val Noci: per noi Genovesi ser­
virà e sarà tanta salute se gli osti, mossi 
a pietà, vorranno farne grand’uso per diluire 
i veleni di cui abbiamo terrificante notizia 
dai Mitridati di Lamagna.

Per gli stranieri... sì, veramente per i 
poveri avvelenatissimi stranieri, qualche cosa 
bisognerebbe fare; sopratutto è da augu­
rarsi che Genova tenga pronto e fresco 
quel buon vinello paesano che l’oste Gio­
vanni Carbone somministrò loro in certo 
giorno del 1746, a Porta San Tommaso!

*
* *

Per una breve e graziosa descrizione 
delle taverne di Piazza Caricamento, sen­
tirei il plurito di riconciliarmi coti l’impla­
cabile corrispondente del Btrlintr Tage- 
blatt, anche perchè ricordo d’aver frater­
namente consigliato quel pellegrinaggio alla 
sua fantasia assettata di pittoresco come la 
sua ugola di vino buono. Fu a Genova 
diversi anni or sono, Hans Barth, e ora, 
ricordandone la bonaria faccia di beone in­
telligente, m’assale il sospetto che alla 
Guida sia mancata una scorta pratica pei 
suoi scientifici assaggi nella Superba ! In­
fatti il suo libro, che è in altre parti ori­
ginale e geniale, al capitolo IV, ispira pietà 
e ilarità.

Giusto, sentite questa deliziosissima: — 
Genova è chiamata la Superba. Tutti gli 
uomini superbi hanno un cattivo cuore, 
tutte le città superbe hanno. . un cattivo 
vino. L ’una cosa completa l’altra. —

Ma per Bacco e per la vostra divina 
Saufeja, la più sitibonda tra le donne del­
l'antica Roma, dove avete bevuto, herr 
Hans? Perfino il vostro traduttore ne è 
scandalizzato I
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— Siamo convinti — nota il Bistolfi
— che uno studio più profondo potrà mo­
dificare la sua impressione. Egli non è 
sceso, evidentemente, nelle vecchie gargotte 
dove si conserva il culto del vino « ge­
nuino » di Ovada e di Rocca Grimalda e 
di quel vino ligure delle famose Cinque 
Terre, che indubbiamente è sfuggito, non 
si sa per quale strano caso, all’esame cri­
tico dell’acuto esploratore. —

Speriamo che si converta, ma non c ’é 
da sperare gran cosa: evidentemente Schil­
ler gli ha guastato la bocca. L ’infelice 
Barth, bevendo il divino Coronata bianco, 
delira: — A l Coronata, un ligure vino ma­
gro che qui si spilla, alludeva Giannet- 
tino Doria quando esclamava: — Bravo, 
questi vini scorrono magnificamente — e 
Eiesco chiedeva allora più grandi boccali. —

Cui è tutto l’elogio scritto, ma a fatti 
forse fu maggiore, poiché Io stesso Hans 
confessa: — ... anche noi li lasciamo scorrere.
— E  scorrendo, naturalmente fanno effetto, 
i boccali di Coronata; almeno a giudicare 
da questa allegra trovata del sitibondo au­
tore della Guida spirituale: — li lasciamo 
scorrere fino a che sentiamo nella chiesetta 
dei Doria, il rumore della vecchia sciabola, 
che custodisce la tomba del doge (?!) e 
batte tutte le volte che viene sul tavolo 
una nuova bottiglia. —

Non c’è male! — Un litro e le carte, 
messer Andrea!

. . Ho detto, vi sono — una fra cento
— brevi righe di descrizione assai efficaci 
anche in questo famigerato capitolo, ma 
fa veramente torto al vino di Genova che 
l’autore ha bevuto, questa spiritosa medita­
zione: — Sull’occhio d’una osteria pende 
il bacile del barbiere che sta al piano di 
sopra (2 metri sul livello del mare) e tu 
pensi che il barbiere, praticando un buco 
nel pavimento della sua bottega, può far

4*3

colare l’acqua insaponata nel tuo bicchiere 
mentre tu stai assaggiando nella tua pic­
cola bettola il tuo nettare. Ci si legge an­
che questa insegna: — S ’ imbalsama — :
il che è comodissimo, perchè quando il 
bevitore è ucciso dal cattivo vino, può farsi 
subito imbalsamare e farsi spedire a casa 
imbalsamato. —

Dio e Lutero ti salvino, Hans dalle 
unghie delle ostesse di piazza Carica­
mento!

Una sola protezione invoca il bibace 
dottore: — E ’ prudente andarcene in fretta; 
rifugiamoci sotto la protezione della Santa 
Coppa che Guglielmo Embriaco (che nome 
simpatico!) — meno male, l’esclamazione è 
buona — portò nel n o i  da Cesarea e 
probabilmente usò come tazza d’onore, 
dopo di che gli eredi suoi la regalarono 
al tesoro del Duomo. —

Radunar più spropositi con più gaia 
disinvoltura, in quattro righe, non è uma­
namente possibile, ma molto va perdonato 
a chi ha molto bevuto !

*
* *

Eppoi Hans Barth 11011 è venuto a 
Genova soltanto con Schiller in mente; per 
un giorno, il vecchio tedesco, oramai ro­
mano de Roma, ha portato a spasso lo spi­
rito vendicativo del Barbarossa. L ’impera­
tore di Legnano ricorre nelle pagine del- 
l’ Osteria quanto il nome dell’autore dei 
Fieschi. Hans che è perfiino un amabile 
italofilo negli altri capitoli del suo curio­
sissimo libro, è un teutono irascibile a Ge­
nova, come se la sassata di Balilla l’avesse 
presa in fronte proprio lui !

Barbarossa é sempre nella testa del 
dottore Barth e lo vede ancora una volta 
presso Porta Soprana:

— Là presso è anche la Porta di 
Sant’Andrea, ad arco acuto, dove appunto
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Barbarossa ebbe l’accortezza di non en­
trare. —

Accortezza? uva acerba, dottore! Ma 
non temete, fin troppe barberosse vennero 
poi, e se permettete, senza rancore, ridendo, 
concludo a proposito...

— Ma bevete pure uno chop di birra, 
dottore: voi che ve ne intendete, scrivete 
che a Genova se ne trova della eccellente, 
e questo — alla buon’ora! — scartoccia i pre­
cordi a me e a tutti i velenopolitani. La 
birra tedesca è deliziosa, ne convengo, 
buona anche senza kellerine, di cui deplo­
rate la mancanza, con simpatica sincerità 
di gaudente. E d  è — concludo — e con 
un po’ di birra e molto buona volontà, 
che i vostri compatrioti, caro Barth vor­
rebbero dare alia nostra povera città av­
velenata , un contravveleno portentoso , 
eroico. Bevendo essi il vino tossico, tran­
gugiando essi quel che v ’è di più comme­
stibile e naturalmente dannoso allo sto­
maco... degli italiani, con mirabile quoti­
diano sacrificio dei nostri biondissimi ospiti, 
i genovesi non avrebbero fra breve —  sec>

lasciano fare alla vostra intraprendentissima 
stirpe — più nulla da mangiare e da bere: 
nulla di nocivo vogliamo dire, e voi m’in­
segnate che tutto — vino pane e compa- 
g tico — è dannosissimo in questa male­
detta Velenopoli, in questa arsenicata città, 
che ha proprio la virtù dell’arsenico, dot­
tor Hans: la virtù di far ingrassare gli 

stranieri !
Non vi salti in capo, dottore, ch’ io 

voglia prendermela per gli osti di Genova...

Fossi matto...
Ma, sinceramente, la vostra Guida...

datela a bere ad altri!

A m e d e o  P e s c i o

Quest’articolo comparve nel Secolo XIX del
12 marzo I910 e lo ripubblichiamo con compia­
cenza, perchè ci ricorda che non fummo tra co­
loro che aspettarono l’aggressione del Belgio, 
per apprezzare giustamente la civiltà e i metodi 
d^gli invadentissimi sudditi del Kaiser. Quest’ar­
ticolo suscitò allora tutte le proteste della Co­
lonia tedesca — oh numerosa ! di Genova... 

Grato licordo!
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Quando il cuore non ha briglia

Oggi ho lasciata la finestra aperta e 
ini entrò nella stanza un soffio di vita 
blanda e tepida che mi parve primaverile· 
Pure è Testate dei morti ed il tono vivido 
e rigoglioso gli alberi abbandonano spon­
taneamente lasciando errare per Γ aria 
molle un poco della loro gialla capiglia­
tura. Ma sino all’ ultimo confine dei colli, 
sino alla conca serena del fiume, il cielo 
è tutto uno specchio e sembra deridere il 
vano affacendarsi dei mortali a quella vita, 
sofferenza di cuore e sofferenza di mente, 
che pure s’ allunga desiderata e si fa de­
siderare infinita. Io non so che cosa m’ag­
gravi, amica mia, ma per fortuna ricordo 
che dal giorno in cui promisi di raccon­
tarvi la mia avventurosa esistenza, sento, 
ad ogni memoria che vi affido, fuggire 
un poco del peso enorme, che devo nella 
mia vita portare e che il destino vuole 
senza appello indeclinabile.

Anche oggi mentre mi accingevo a 
togliermi un giorno d esistenza coll arma

infallibile della noia, anche oggi un ri­
cordo m’ assediò, e questo ricordo che 
forse è uno dei più buoni che la mia vita 
possa vantare, voglio raccontarlo a voi 
poiché la giornata è così dolce e poiché 
un soffio di aprile viene a scherzare nella 
mia solitaria cella d ’ anacoreta.

*
* *

Guanti anni fa ? Non voglio dirlo 
perchè tutti conserviamo almeno il pudore 
dell’ età. ma voi potete supporlo giacché 
fu al mio ritorno da Parigi. Trovai la mia 
riviera come sempre in preda al sole ed 
al verde, con un mare sempre calmo verso 
il quale tendevano rose, giacinti e palme 
e dal quale veniva un sorriso di giocon­
dità giovanile. Ma la piccola città, che la 
festante pompa della natura circondava, 
non era più quella di una volta, forse per 
il torbido giorno che attraversava e che 
riempiva di folla tumultuosa le viuzze e 
che sollevava da tutta 1’ inquieta marea
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umana un assordante sussurro minac­
cioso.

E ra  il giorno delle elezioni e si tro­
vavano antagonisti nel queto paese di 
mare un moderato ed un repubblicano che 
avevano interamente commossa e divisa la 
patriarcale spensieratezza marinaresca dei 
miei buoni conterranei. La politica divide, 
sentenziò non so quale uomo esperto, e 
benché non fosse ragionevole nel benes­
sere e nell’ abbondanza di una terra fertile 
e di un mare amico che avevano incate­
nati un commercio fiorente, pure sui volti 
arcigni, che aggrottavano le sopracciglia 
e torcevano la bocca, trionfava la sentenza 
poco serena. A  me poi giunto da poco, a 
me che desideravo la patria e la pace, ma 
sopratutto la pace, un giorno simile riuscì 
subito orribilmente ostico e pensai con 
desideroso rammarico alla grande città clic 
avevo lasciata ed ove almeno si pote­
va trovare Γ angolo tranquillo tanto e su 
tutto agognato. Invece ero giunto nella 
baraonda che pareva di un veglione ; 
amici che da venti anni non vedevo, 
mi salutavano con sorpresa ma di sfug­
gita, ed un oste del malanno senza sor­
presa ma sempre di sfuggita, mi avvelenò. 
R im asi per altro, quando la sala restò 
vuota, solo e tranquillo alla mensa colla 
boccia del mio vino dinnanzi, meravigliato 
dell’ im provvisa pace che mi circondava. 
È  vero che un lontano frastuono, un vocìo 
indistinto e delle grida rauche mi giun 
gevano, ma era pur vero che vedevo dalla 
finestra il mio mare tutto tolle di sole, e 
la curva meravigliosa del golfo che parea 
coperto d ’ un velo di diamanti, ed era pur 
vero che, ristoro insperato, un’ aura pro­
fum ata d ’ alighe m ’ accarezzava.

Restai così nella pensierosa contem­
plazione guardando attraverso la vetriata 
un sentiero scosceso e fiorito che discen­

deva al mare. Ricordavo con quella in­
certa e pura tenerezza che le memorie 
buone vi danno, con quel dolore nostal­
gico tanto dolce che sembra togliervi il 
respiro ma farvi più buoni e più rasse­
gnati : pensavo alla mia fanciullezza, alla 
mamma, al babbo, ai fratelli tutti morti, 
ai Natali famigliari, alle passeggiate insie­
me nelle deserte strade maestre verso il 
tramonto od alle domeniche passate in 
campagna, nella nostra viliina presso il 
mare, soli mia madre ed io, poiché tutti 
erano corsi alla gioconda folla festiva ; 
pensavo che in quei giorni mentre io leg­
gevo e mamma ricamava, a tratti ci guar­
davano in un punto come due innamo­
rati con un sorriso, pensavo a tutto que­
sto ininterrottamente cogli occhi umidi, 
quando il gatto della trattoria, annusando 
in me un amico, mi saltò sulle ginocchia.
Io amo i gatti come amo tutte le cose 
belle ed eleganti ; li amo perché mi piace 
passare sul velluto morbido, che li copre, 
leggermente la mano, perchè mi piace il 
loro interessato sfrcgolìo contro le mie 
scarpe oscillanti, e la loro ingenua, seb­
bene superba sicurezza, di sapersi graditi 
quando vi saltano addosso, così, senza 
una ragione od 1111 cenno che da parte 
vostra li autorizzi alla dimestichezza. Dun­
que il gatto della trattoria mi saltò sulle 
ginocchia. Era un bel gattono soriano 
lindo e svelto che fece subito le fusa ar­
rotandosi le unghie sul mio vestito. L'as­
salto felino mi fece alzare gli occhi. Vidi 
l’ ostessa, una donna di mezza età, pia­
cente ancora, che agucchiava sulla porta 
a vetri verso il sentiero fiorito, e nello 
stesso tempo vidi passare nel breve tratto 
della porta aperta un vecchio signore con 
una ragazza. Trasalii ed alzandomi corsi 
ad osservare. Li vedevo alle spalle ma in 
tempo ancora perchè mi rimanessero mi­
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pressi i capelli bianchi di lui ed i biondi 
di lei, le forti spalle quadrate dell’ uomo 
e la gracile persona della fanciulla. Ma 
quel vestito negletto, quel cappello a cen­
cio, quella cravatta nera, i cui pizzi svo­
lazzanti gli erravano sugli omeri, quel 
passo straccicante di vecchio soldato ferito.... 
Era lui, era il mio vecchio amico...

— È  il deputato Guerci quello ? — 
chiesi all’ ostessa.

— Sì signore, è il repubblicano con 
sua figlia.

Da quella ingenua bocca popolana io 
seppi a balzi la notizia di un amore, ed 
ascoltai tutta la storia di quell’ amore co­
me poteva saperla la buona comare e co­
me poteva riferirmela.

Il vecchio deputato molto onesto, forse 
troppo, da tante legislature rappresentante 
il mio collegio (io mi ricordavo di averlo 
combattuto vent’ anni prima) non s’ era 
mai lasciato attrarre in quella gara del 
parlamentarismo donde escono dopo umi­
lianti macerazioni le cariche ed i governi. 
Egii non aveva alcuna influenza : viveva 
da sentimentale in quella altalena d ’ am­
bizioni illegittime : tuonava qualche volta 
in nome del suo puro ideale garibaldino 
offeso, poi basta, si stringeva nelle spalle 
e tornava al suo mare ed al suo lavoro 
d’ avvocato. La sua onestà gli pesava an­
che plumbea nella sua professione : 11011 
guadagnava molto il vecchio avvocato che 
aveva 1’ ubbia di scegliere i suoi clienti e 
le sue cause. Pure quell’ aureola di potere 
che circonda ogni eletto del popolo alla 
Camera ove si parla e si agisce, aveva in­
gannato non so quale impiegatuccio d'una 
minore amministrazione che forse coll’idea 
della protezione, dell’ avanzamento, della 
rapida carriera e che altro, aveva corteg­
giato la figlia del deputato, non più giovane, 
bruttina e 11011 ricca per trovare un marito.

44L

— Poveretta —  diceva 1’ ostessa — 
come un’ ostrica si era attaccata a quel 
giovanotto elegante, coi battetti neri e la 
persona snella che faceva la ruota sotto 
le sue finestre : se avesse visto, signore : 
non si staccava dai vetri d ’ inverno, dalle 
persiane d’ estate un minuto della giorna­
ta. Sempre lì, sempre lì a spiare se l ’am i­
co appariva : e sì che lui faceva le cose 
per bene, ma con la maledetta febbre 
della ragazza dopo tre settimane lo sa­
peva tutto il paese ed al giovine non re­
stava più che la domanda. Ciò che fece 
con buon esito, quando ecco... si scioglie 
la Camera ed il deputato è a spasso. E  
allora dinnanzi alla lotta che tutti fecero al 
Guerci, dinnanzi a tutti i signori che si 
erano stretti in aiuto contro di lui, quel 
furbo cominciò a fare il freddo, cominciò 
a non girar più tanto, e la poverina a 
piangere. Lei sa che alla prima votazione 
ci fu quella cosa...

—  Ballottaggio.
— ...Sì... quello, e il deputato Guerci 

non riuscì : ora, se non vince neppur que- 
st’ oggi, 1’ amico la pianta, vede, la pianta 
su due piedi con un trasloco, quanto è 
vero Dio!

Crollai la testa e 1’ ostessa continuò :
—  E  la poverina lo capisce e lo sa : 

legge tutti i giornali che arrivano al padre 
e fa dei conti tutti i giorni...

— Mah !... ho paura di 110. Ha con­
tro tutti i signori...

*
* *

—  V ’ immaginate, amica mia, quale 
doveva essere il tormento della fragile 
creatura che aveva giocata sopra una carta 
elettorale tutta la felicità della sua vita 
avvenire ? V ’ immaginate quale colpo fu­
nesto doveva lanciare al suo cuore ed al 
suo pensiero quanto ha di più volgare una
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lotta di quel genere, sterile, senza emo­
zioni, combattuta da una minoranza di­
sgregata per aver troppo vinto contro una 
m aggioranza compatta che si sorregge e 
si cora/.za per ostentare almeno una volta 
la sua forza ? Io lo pensai il tormento di 
quella povera fidanzata e lo compresi non 
solo, ma lo amihirai con un slancio di af­
fetto e di serenità.

È  una ragazza non più giovane, senza 
fortuna, che ha per ultimo appoggio il 
padre vecchio e che nutre una speranza, 
e quale, l ’unica speranza delle fanciulle 
oneste, la fam iglia, la casa veramente sua. 
E  indegno di lei, chi le darà il suo nome, 
se potè accarezzare o ammettere soltanto 
l'abbandono dopo una disfatta elettorale ? 
Non importa : il naufrago non bada a 
quale tavola si afferra, il pellegrino non 
considera il tetto sotto cui è ospitato: una 
famiglia che si circonda di amore è spesse 
volte un porto sicuro per una donna e 
d ’altra parte Γ idea dei figli, salva spesso 
una donna sfortunata. Povera fanciulla ! 
Non la vidi che di sfuggita, non udii clic 
a brani l’am aro dramma di una vita fem­
minile che non domandava se non amore, 
e mi interessai e mi appassionai per lei ; 
su quella carta si giocava non solo un 
avvenire, ma una unica speranza di avve­
nire, un ideale tanto amato e per tanti 
anni creduto vero e promesso alla virtù. 
Su quella carta la infame vita che gli 
uomini l’un l’altro si creano, aveva gio­
cato una vittima di più, un amore, una 
fede, un’anima di più. E  11011 era giusto, 
e non era leale.

*
* *

Quante lagrime avrà piante quella 
giovinetta' sopra una infranta idealità ! 
quanta ricchezza di amore, di dolcezza, 
di fiducia, di bontà sarebbe andata perduta

per un voto contrario ad un ministero 
qualunque ! Riflettiamo che una vita sola 
gettata, mia buona amica, non ne giusti­
fica cento salvate, riflettiamo che una illu­
sione strappata 11011 perdona cento verità 
brutalmente rivelate e sorridete un mo­
mento su quanto leggerete, lo me Γ ima- 
ginai dopo la disfatta presso la finestra 
deserta, mentre gli urli della folla s'eleva­
vano nella notte pura, urli di vittoria e 
di protesta, ma tutti col nome del padre. 
Me Γ imaginai inginocchiata dinanzi alla 
sacra imagine che certo pregò quale aiuto 
nella battaglia decisiva che combatteva, 
me l’ imaginai prostrata innanzi a quella 
immagine, piangente, svenuta, col padre 
disperato ed ignaro forse a sorregerla. Era 
una lotta inumana, troppo grande per un 
cuore di donna ed il dolore che la scon­
fitta portava non poteva clic traboccare 
da queiranima di fanciulla. E perchè? 
Per un ideale, per un principio, per un 
destino di patria, forse ? No, no, no, per 
una questione di nomi, per una volgare 
incoerenza di popolo, per un puntiglio, 
forse. E  non era giusto, no, e non era 
leale.

*
* *

Mi avviai verso la città come un au­
toma che abbia la macchina carica per un 
dato atto dopo un dato tempo : entrai 
nella sala della votazione, udii n e ll’ ultimo 
appello il mio nome, mi feci riconoscere, 
e — non sorridete e non v’ impaurite — 
io, l’ amico vostro, il vecchio reazionario 
convinto, diedi il mio voto per il depu­
tato repubblicano.

A l e s s a n d r o  V a k a l d o .
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Camposanto Rustico.

Tramonta il sol dietro i cipressi. Avanza 
Salmodiando la processione 
fra  le tombe. Sottile una fragranza 
spar goti di fiori a torno le corone

su le recenti fosse, umile stanza 
d’agricoltori poveri e di buone 
massaie;  cui non più ride la speranza 
e il sogno d'una prospera stagione...

Ecco: trema una stella e vieti la sera.
Il corteo mesto lentamente incede.
Ne l'aria calma ondeggia una preghiera.

Deh come ascendati Γombre taciturne !.... 
Ed ancóra il tuo verso, Ugo, si chiede 
All'ombra dei cipressi e dentro Γ urne....

MARIO PANIZZARDI.
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Io penso a voi, madri, alle vostre 
veglie presso la culla, alle vostre prime 
gioie, alle attese lunghe e alle speranze 
vive, e a quella vostra d ’oggi, attesa tre­
pida quanto altra non fu mai e alla pre­
ghiera vostra come nessun’altra mai fidente.

Io penso a voi, mogli che aspettaste 
a sera una carezza per voi e per i figlio­
letti vostri; a voi, spose che attendete, sole 
un vagito già atteso in due con tante 
speranze, ed a voi piccole spose che vi­
veste, un giorno la realtà del vostro dol­
cissimo sogno di fanciulle.

E  a voi penso, sorelle, che sapete 
lontano, tra il fragore delle mitraglie, il 
com pagno dei giochi, il compagno clic 
aspettate, (ricordando, orgogliose), nella 
sua cam eretta che ora è troppo ordinata, 
e che invocate con ardore immenso, di 
un’ indulgenza nuova, ed ancora a voi, 
piccole figliole che vedeste il babbo partir 
soldato e trovate la mamma, oh ! quanto 
spesso, cercar lui ne’ vostri occhi...

A  voi penso; donne, donna con voi 
e con gli affetti vostri e: « Iirave ! » vi

dico. No, 11011 sia dolorosa l’altesa, non 
abbia una lacrima il ricordo c, per chi fu 
provata, no, non abbia strazio il dolore. 
Madri, spose, sorelle, figlie d’eroi al vostro 
dolore sorridono i bei colori dell’itala ban­
diera spiegata, oggi, dal Trentino al Marc 
che sarà davvero e finalmente nostro, e 
com’essa, oggi brilla bene al sole, vivo, 
nobilissimo, su lo sfondo del ciclo d’Italia!

Brave e forti siate sempre, donne, 
sarà un vanto nuovo per la vostra fem­
minilità resa cosi più bella e più buona, 
più degna d’essere celebrata.

*
* *

Vedete? furono sempre forti le donne, 
queste creature che ebbero talvolta tanta, 
tutta una sconfinata dolcezza ! essa fu 
spesso capace di generare un’arditezza, 
uno spirito di sacrificio, un avirilità, quasi, 
di sentimenti e di atti che ci resero am­
mirati ed entusiasti.

La leggenda amò fare delle donne 
dei tempi lontani, quasi un popolo di crea­
ture sovrumane, e attorno ad esse lo spi­
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rito semplice e quindi facile all'immaginoso, 
dei popoli antichi, che diede a quanto si 
presentò di più complesso, l'inesatta spie­
gazione di una incompleta conoscenza 
dell'anima umana, creò tutta una sottile 
trama di leggenda tessuta da un’immagi­
nazione sbrigliata, pregna del culto del 
bello, ed il poeta d ’allora mandò a noi iì 
ricordo di quelle donne come di creature 
inafierrabili nei caratteri, creature da leg­
genda, vere divinità in terra.

Oggi, la mente nostra, più intelligente 
forse e più serena, più pratica, certo, ri­
schiara questo ricordo lontano, gli toglie 
le tinte forti e suggestive del soprannatu 
rale, ma le investe di una luce nuova, più 
ideale, più umana e pure più lusinghiera.

E  per noi le Amazzoni antiche, non 
furono che le valorose donne dei Sauro- 
mati che li accompagnarono alle caccie, 
alla guerra, o sotto il comando di Valaska, 
li aiutarono a stabilirsi nei paesi boemi.

Per noi le Walkirie, le figlie della 
fredda Scandinavia, le preferite dalla sug­
gestiva, nordica leggenda, non furono che 
donne, le quali, il forte coraggio, spinse 
accanto ai combattenti per incuorarli, ac- 
canro ai morenti sul campo per addolcirne 
l’agonia, umanissime donne che solo la 
favola dotò (come divinità), dell’inconsi- 
stenza del corpo, della invisibilità com­
pleta, grazie alla quale si dissero anche 
essere di S( orta, oltre tomba, allo spirito 
degli eroi.

Cosi noi sfrondiamo del meraviglioso 
l’incerta, lontana storia di quei tempi e 
le pensiamo tutte madri, spose, sorelle ar­
dite, quanto le nobili figure di donne 
create dai poemi epici-cavallereschi, già 
meno ricchi di leggenda: la Penepole del-
1 Odissea, la vergine Camilla dell Eneide, 
la Bradamante dell’ Ariosto, la Clorinda 

del Tasso.
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E  troviamo a mille, nelle romane 
italiche storie, le donne valorose: ecco fra 
le madri, Veturia, pronta al sacrificio del 
figliuolo (quel Coriolano superbo) anziché 
saperlo traditore della patria; ecco Ippo­
lita degli Azzi che armò la mano del figlio 
Azzolino per vendicare, col trionfo della 
patria, il marito, caduto a Campaldino.

Ecco la dolcissima Monna Ghita del 
Tovaglia, ideale figura di donna sempre 
fresca nell’anima come fosse dei giorni 
nostri, la quale, vedova e misera, il figlio­
letto Marco, sedicenne, e l’unico monile 
sublime nella sua povertà, nobilissima pel 
sacrificio compiente, offriva al gonfaloniere 
allorché, contro la signoria medicea, la 
repubblica fiorentina ebbe bisogno d ’uo­
mini e d ’armi.

Ecco, fra le mogli, Maddalena di S a ­
voia, sposa al Montmorency, che con lui 
divise i disagi e la avversa fortuna e della 
sua morte, seguita alla battaglia di S. 
Dionigi, non si fé lutto, ma gloria; ecco 
quella Vittoria Colonna che si gloriò del 
marchese di Pescara, suo sposo (peccato 
fosse straniero ed a noi nemico !) e ne 
chiamò « belle > le cicatrici, e udi felice.

....  e’1 tempo e‘ l mondo
delle vittorie sue. tante e si chiare.

Ed ancora Lucrezia Mazzanti che vide 
con animo fiero, il compagno diletto: il 
Palmieri, cader sul campo, dopo aver 
combattuto al suo fianco per la nobilis­
sima Firenze, assediata dal Duca dO range, 
capo degli imperiali, E  prima fra tutte, 
quella Panthea, figlia del suolo di Persia, 
che dei monili suoi fé l’armatura al ma­
rito partente per la guerra, lo salutò chie­
dendogli di morire con lui prode,, ma di 
non viver per lui vile, e volle il vanto 
d’esser nel drappo suo, drappo d ’eroe, 
involta allorché lo perdé.
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Sorella grande fu la fanciulla senese 
che incitò il fratello combattente e vedu­
tolo terito e stanco, ne indossò l'armatura 
ed il colletto di bufalo e lo sostituì alla 
guardia, contro i nemici fiorentini; figlia 
meravigliosa la veneta Marnila che veduto 
il padre cadere in campo, presane la spada 
e la rotella, si cacciò fra i turchi e, sor­
prendendoli col suo coraggio, ne vendicò 
la morte.

Madri, spose, sorelle mirabili le se­
nesi che, dopo aver dato l’aiuto materiale 
delle loro braccia e portato « in sulle bel­
lissime teste il corbellino pieno di terra, 
come altrettanti muratori », distrussero 
anche le loro case anziché darle al nemico 
aborrito, e la Forteguerra, la Piccolomini 
la Livia Fausta che portarono ai difensori 
strumenti da sterrare, armi, viveri, e sa­
lirono alle fortificazioni cantando inni in 
onore dei difensori di Siena.

Madri, spose mirabili le pisane che 
al grido dell’eroica Cinzica, de’ Sismondi, 
aimarono ogni uomo ed esse stesse ac­
corsero contro i Saraceni a respingerli nel­
l’Arno, dove li aspettavano le loro galee 
pronte alla preda.

E  più tardi, nel fulgido periodo delle 
guerre dcH’indipcndenza, santa guerra che 
il cuore d ’Italia alla odierna, con una spe­
me infinita, ribadisce — non ha numero 
la schiera delle madri, delle spose animose, 
e non ha limite il loro coraggio.

Ecco Cristina Trivulzio Beigioioso 
guidare i volontarii di Napoli alla rivo­
luzione della capitale lombarda; ecco Rosa 
Donato rinnovare a Messina, oontro il Bor­
bone, le gesta di Pietro Micca; ecco Mad­
dalena Montalbano Comello e Leonikla 
Lonigo Calvi (1863) che non combattono 
coll’ armi, ma collo spirito arguto e forte 
d ’ italiane, non temono processi, nè pene 
austriache, e, coraggiosamente, sopportano,

ancora cospirando, il lungo carcere, per 
amore di patria.

Accanto a loro ecco Enrica Carac­
ciolo, chiamare a sè, nel 66, le donne tutte 
d’ Italia, e « mentre tuona il cannone sul 
Mincio » tutte volerle ad apprestar bende 
ai feriti, tombe ai caduti, ghirlande ai vin­
citori; ecco una Rufììni, una Cairoli, le 
quali nutriscono l’idealità della Patria nella 
mente dei prodi anche se soffrono, anche 
se noi vediamo le loro lacrime, le quali 
hanno nel dolore tanto, giustissimo orgo­
glio, ed una Anita Garibaldi, che si fa 
compagna del Duce, una compagna dolce 
e forte come poche donne furono e sa­
ranno, e una Giuditta Sidoli, che, per 
l’ amore al maestro, il quale incarnava 
tutti i suoi ideali, fu capace di far parte 
di società segrete, e, cospirando, ili esporsi 
ad ogni rischio.

Oh ! splendidi anni della nostra riven­
dicazione, anni pieni di sangue e di gloria! 
Quante furono le donne che durante quel 
periodo glorioso incitarono col loro ardire 
il pensiero, la penna, la spada dei tuoi 
grandi? quante le donne die fecero olo 
causto dei loro affetti, delle loro speranze 
su l’ altare della causa italiana, quante le 
madri 'clic si gloriarono ili esser tali per 
averli dato, Italia, si bel sangue d’ eroi, 
quante le spose per cui gli uomini avreb­
bero preferito perder la vita, anziché ri­
tornare con vergogna?

La storia non dice quante furono, ma 
da queste madri che, col latte forse, avean 
già dato l’ardire ai futuri uomini, da queste 
donne che non un moto di debolezza fem­
minile avean lasciato notare ai giovani sol­
dati, che le lacrime della più dolce tene­
rezza aveano mutate in virili, nobilissimi 
consigli, nacquero i prodi innumeri, i prodi 
clic l’ Italia fecero, con la mente, col braccio, 
colla vita.
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Ed anche oltre il cerchio del paese 
nostro, ovunque la causa della patria abbia 
fatto appello a tutte le energie, ovunque 
nacquero di tali eroine.

Giovanna d’Arco, Γ ardita figlia della 
Francia, sente nel suo amore pel paese 
natio qualche cosa di divino; lascia gli 
umili pascoli e le montagne amate e note, 
assale g l’ inglesi, che avean posto assedio 
ad Orleans, li fuga, li insegue, fa incoro­
nale il suo re (Carlo VII) a Reims. Di lei 
rimangono nella storia, tuttora grandi, il 
fascino e la fama, e, forse, ispirate e da 
uno e dall'altra, nel 1524, le donne fran­
cesi trovarono le parole più infuocate per 
incoraggiare la difesa di Marsiglia, tutte si 
prestarono a preparare instancabilmente le 
munizioni; e fra tutte, colle deboli forze, 
centuplicate dall’amore di patria, scavarono 
una trincea minata clic fu un’ altra cinta 
per la città pericolante e la rese invulne­
rabile.

Nel 1525 una bimba, la poetessa Luisa 
Laibè di Lione, lasciò, sedicenne, la fami­
glia e corse ad unirsi ai soldati diretti al­
l’assedio di Perpignano, vogliosa di com­
battere per l’onore della patria, affrontando 
fatiche, disagi e pericoli; più tardi Gene- 
viere Premoy si arruolò e si battè come 
un soldato, e fu un valoroso soldato, tanto 
valoroso da meritare da Luigi XIV il Cor­
done di S. Luigi.

Non per poco ella visse la dura, pe­
rigliosa vita del combattente, ma per ven- 
tisei lunghi anni fu la più gentile e la non 
meno animosa delle «. camarades >.

Come degnamente ricordare poi Jessie 
VVhite Mario? Come seguirla nel 1S70 ac­
canto ai franchi tiratori di Ricciotti, in 
Italia, in tutta la campagna di Francia? 
Subordinata come un soldato, ardimentosa

quanto l’uomo più avvezzo ai rischi ed alle 
fatiche, dolce come la più dolce tra le in­
fermiere? Con quali parole rammentare la 
pietosissima sorella degli italiani che die­
dero il loro braccio alla latina Gallia, dei 
tanti che riposano, senza nome, nei campi 
di Digione? Ed oggi oh! quante donne 
della nostra infelice Europa, quante donne 
sono eroine! Sono eroine quelle infermiere 
russe che han chiesto ed ottenuto di ac­
compagnare i fratelli prigionieri in terra 
nemica, lo sono le tedesche che seguono 
gli ostaggi nelle steppe russe (ed è ben 
dolce questa concessione tra gli orrori della 
guerra!). Tutte le donne, a qualunque ban­
diera, a qualunque associazione apparten­
gano, che non rifiutano fatiche e sacrificii 
dinanzi alla possibilità d ’aiutare un fratello, 
di servire in qualche modo la patria, tutte 
son brave: cosi le suore che al sacrifìcio 
eran già votate, come le molte laiche che 
della vita conoscevan solo le comodità, 
cosi le donne già conscie dell’ esistenza, 
come le fanciulle le quali, forse, serberanno 
per sempre, nei dì venturi, le impronte di 
dolori veduti, di pene sentite, che ora un 
ideale loro addolcisce, allevia : quello della 
carità e dell’ amore di patria.

Sono brave e buone le dame che tutte 
le ore migliori della giornata dedicano agli 
ospedali, alle visite delle famiglie bisognose 
dei nostri soldati, alla confezione del cor­
redo per chi combatte, corredo che racco­
glie in sè tanto affetto e tanti voti da 
dover riescire quasi una invulnerabile co­
razza; sono brave e forti le donne che 
accanto ad un ferito caro non piangono, 
che il momentaneo disagio materiale non 
maledicono, che sanno sferrucchiare un 
casco pregando, e preparare, nelle ore de­
stinate al riposo, indumenti per chi ha 
lontana la fida madre, la sposa, la so­
rella.
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Così avrà ogni nazione molte donne 
come Mirelle A ndrieux clic seguì il ma­
rito, prefetto di Soisson, nella lotta cruenta, 
terribile contro la Germania, ed alla quale 
il colonnello di un reggimento di fanteria 
appuntò sul petto — che racchiude un 
fragile, ben forte cuore di donna —  una 
croce; la croce di guerra che vale ben 
tutti i monili.

Ella infatti fu degna imitatrice di quella 
Virginia Gusquiére, « il bel sergente » della 
campagna del Portogallo (1808), il cui nome 
si legge nel libro azzurro della Legion d ’o­
nore; di quella ardita fanciulla lorenese 
che strinse, con un giuramento, la lega 
delle « Seminatrici del coraggio » una lega 
che dovrebbe annoverare in sè tutte le 
donne che abbiano udita la squilla di 
guerra, ogni cuore che senta il fascino di 
una patria; una lega che compirà i sacri­
ficii i più fecondi, i più grandi, tanti di 
quei sacrificii che si nascondono nel si­
lenzio di un’ anima, ed àn la tinta del 
sangue: una lega che darà ad ogni na­
zione una falange d ’ eroi.

Ricordate, donne italiane, quella pic­
cola maestra delTrentino, clic ad A la, ora 
nostra, è stata la fata dei conquistatori, un 
raggio, in terra, della fulgida stella d ’ Italia?

Nel suo nome, nel suo nome forte c 
gentile, M aiia Abriani, 11011 sentite che si 
fan giganti la fede, !a speme, l’ amore?

E  quella fede, quella speme, quel­
l’amore, sappiate, o donne italiane, istillare 
nel cuore dei vostri sposi, dei vostri figli, 
dei vostri fratelli, la soavità che Dio vi 
pose in cuore insegni loro la dolcezza, la 
costanza, la fede.

« Donne, molto da voi la patria a- 
spetta ! » sia maledetta colei clic toglie un 
cittadino alla patria !

Voi, ave nostre che soffriste un giorno, 
con invitta pazienza le vigilie, le fatiche, 
la fame rendendo più gagliardi i padri, 
i mariti, i figlioli; donne che foste al 
par di loro valorose nell’ armi e nel vi­
rile senno; donne che viveste con calma 
dolorosa nell’attesa dei vostri cari, che non 
piangeste su le tombe coperte dalla no­
stra bella bandiera, che degli eroi serbaste 
sereno, orgoglioso il ricordo: narrate a noi, 
figlie d’Italia e vostre, le virtù che vi ador­
narono di un fascino di leggenda, date 
sempre forza alla forza nostra, date fede 
alle nostre speranze, fuoco alle menti ed 
alle anime.

E  saremo degne di voi, saremo madri, 
spose, sorelle sempre animose. Sempre: af­
finchè anche un poco per merito nostro i 
nostri soldati, sulle sponde dei fiumi che 
attendon la redenzione, diano tutto il loro 
coraggio; sempre: affinchè, nelle valli non 
più schiave, l’ eco possa narrare le rinno­
vate gesta dei figli di Roma.

Aiuta Tu loro e noi — Dio degli 
eserciti, Dio di vittoria — perchè da Trento 
a l’Arsa si stenda in cielo un solo vessillo: 
il tricolore; perchè il rimbombo del can­
none cessi presto modulato in un unico 
canto clic lambisca le tombe recenti, che 
sani le ferite più fonde: canto nuovo 
d ’ Italia, canto di gloria !

Ir e n e  T o r s e g n o .
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Giuseppe fOazzini e P. G. Garassini
■

Volgevano gli anni più tristi per la 
patria nostra... I governanti, timorosi del 
rimescolìo patriottico, e terribili nell’ asse­
gnare sentenze, acuivano sempre più gli 
occhi d’Argo, sospettando, inventando — 
ove mancava la causa — le più ordite fila 
della cospirazione pur di aver tra mani 
qualche capro espiatorio che scontasse il 
fio di colpe mai commesse, di congiure 
mai esistite...

D ’altra parte i moti del 2 1 — mentre 
pareva assopissero gli ardenti entusiasmi 
della gioventù italiana — fecondavano nel 
silenzio i germi del '33 — accomunando 
studenti e soldati, nobili e plebei in un 
solo ideale, in un’ ardente aspirazione — 
quello dell’ unità e dell’ indipendenza pa­
tria — .

La fazione austro - gesuitica che da 
tanto tempo sgovernava a suo talento al­
zava la voce nei regi consigli, tanto che 
per bocca d’uno dei personaggi più influenti 
diceva del Re: « I l  fau t lui fa irt tater du 
sang, autrement i l  ttous cchappe ».

E  il sangue fu versato in gran copia 
mercè i responsi delle commissioni militari

di Chambery, Torino, Cuneo, Alessandria 
Genova e Nizza.

E  non bastavano le fucilazioni dei 
furieri Ferrari, Menardo, Rigasso, Costa, 
Marini sotto la cittadella di Alessandria; 
Gavotti, Biglia e Miglio nello spiazzo della 
Cara a Genova ; ben altro ci voleva per 
saziare la lontra infame la quale simile alla 
fiera dantesca,

Dopo i l  pasto ha più fam e d i pria, 
ruggiva, dico, incessantemente parendole 
ancora di

Stringere vuote le tcrribil ugna 
E  Jacopo Ruffini — per la fede ita­

liana consacrava col sangue le carceri del 
palazzo ducale, come attesta una candida 
targhetta dettata da Emanuele Celesia mu­
rata sulla brulla petrosa gromma della torre 
dogale fra le tetre inferriate, e 1’ avvocato 
Giuseppe Michele Canale —  mio ottimo 
professore di storia al R .° Istituto Tecnico 
Vittorio Emanuele della Superba, condivi­
deva i rigori della fortezza di Fenestrelle 
coll’ottimo ed anch’esso scomparso, Dottor 
Angelo Orsini. Giovanni ed Agostino R uf­
fini, esuli e perseguitati, mostrarono all’e­
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stero che qui pure si sa vivere con dignità 
anche sotto le forme le più semplici, anche 
sotto la più rozza apparenza, che qui pure 
si può amare una straniera d’amore e non 
per la ignobilissima auri sacra far/ics e 
non per un goffo spirito di avventura ; 
che qui pure un uomo ha il coraggio di 
sacrificarsi piuttosto che, come ben osserva 
il De Gubernatis «sopportare tanta offesa dove 
i l  sospetto entri che una vile compiacenza 
possa essere Γ unica felicità che un italiano 
dotato d i metite e di cuore, caìezzi nello 
slancio dei suoi sogni » (1).

*
* *

L a  camarilla austro - gesuitica aveva 
per fortezza un quadrilatero illustrato tri­
stemente dai nomi di Cimella, L a  Tour, 
Galateri e Lascarena...

Niuno però più del comandante G a­
lateri trovavasi in grado di dimostrare colle 
sue prepotenze inaudite, coi suoi tratti 
inumani il disprezzo e l’odio contro la bor­
ghesia. — Prima di abbeverarsi nel sangue 
sfogava le sue bizze cosacche contro le 
barbe, i baffi, i sigari, le pipe e perfino le 
fogge dei calzari e dei berretti !

Leggesi negli annali d ’Alessandria che 
dal suo palazzo dominante i viali della 
piazza maggiore, spiava i ribelli e scortone 
uno: « Ecco, — esclamava rivolgendosi al 
numeroso stuolo di cortigiani che 1’ attor­
niavano — ecco un avanzo del Ventuno !  » 
E  fattolo tradurre al suo cospetto lo sfrat­
tava dalla città o lo rinchiudeva in gatta­
buia per qualche giorno, oppure chiamato 
un barbiere, faceva a vista trasfigurare quel 
preteso avanzo del ventuno in un servo 
umilissimo di Sua Eccellenza. —
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(1; Angelo De Gubrnatis — Storia della lette­
ratura — Volume IX.

Aveva affisso alle cantonate un ukase 
col divieto di fumare lungo i viali ed egli 
stesso dai lìnestroni dirigeva la caccia alle 
pipe ed ai sigari sorpassando e precorrendo 
la stizza e la ferocia austriaca incarnata 
nel maresciallo Radetsky.

Come ciò non bastasse essendo venuto 
di moda il berretto alla turca, con grosso 
e lungo fiocco pendente, il governatore 
volle intravvedervi un simbolo di ribellione 
e per disonorarlo e deriderlo faceva incetta 
di un numero sufficiente di quei fez, ne 
coronava i volgari galeotti della cittadella 
e li mandava cosi adorni per le vie ed i 
caffè di Alessandria... (1).

Questo è l’uomo che fece spargere il 
miglior sangue italiano, a cui la civica 
amministrazione di Alessandria decretava 
nel '33 una lapide sul ponte Tanaro e che 
i soffi della libertà quarantottesca infransero 
dalla faccia del ponte e rasero da ogni 
angolo di via, mentre Andrea Vochieri — 
vittima ieri, oggi trionfa, scoprendo l’ in­
temerato petto ai proiettili degli aguzzini 
sul giardino della stazione ferroviaria, 
davanti a l più rapido movimento dei 
viv i (2).

Le gazzette ufficiali di quei tempi gri­
darono che questi martiri, erano sciagurati 
pieni di vizi, senza religione c senza mo­
rale, maneggiatori di stiletti e veleni, as­
sassini, e scellerati vilissimi infami sovver 
titori e nuovi Catilina desiderosi d i distrug­
gere la patria.

Essi non volevano altro che la libertà 
e l’ indipendenza d’ Italia e le polizie li 
accusavano di voler fa r  saltare la polveriera 
a Chambcry, d i voler mettere in fiamme

(1) Annali di Alessandria — Giovanni Faldella, 
Storia della Giovano Italia.

(2) F. Cavallotti — Martirologio italiano.
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Torino e di aver ordinato che i  incendio 
si apricasse in otto punti ad ι/n tempo... fi).

*
* *

Anche fuori della cerchia dei grossi 
centri la sbirraglia non cessava di tener 
d’occhio qualunque atto che di patriottismo 
avesse sentore...

Gaggia aveva dato alla causa santa i 
fratelli Ruffini e gli Anfossi ; Porto Maurizio 
ospitava nelle sue mura Elia Bensa, i l  
profeta Elia, secondo a nessuno per cuore, 
superiore a tutti per mente, calmo, sobrio 
di parole sen^a i fuochi fatui d e li entu­
siasmo... » (2) perchè le nostre parti do- 
veano andare immuni dal sacro fuoco, 
quando questo, come gli ondulamenti tel­
lurici, poteva facilmente irradiare torno, 
torno? Una folata di vento poteva spri­
gionarlo lunghesso la riviera tanto più che 
a quei tempi i viaggi, offrivano occasioni 
di non lievi fermate... E  poi le conoscenze, 
le amicizie contratte nelle uaiversità non 
affratellavano la miglior parte della intel­
ligenza ligure ?

*
* *

Sentite in qual modo il dottor l’ier 
Giacinto Garassini ebbe a soffrire per più 
giorni il tavolaccio del carcere e quale 
triste e ridicola figura vi fece l’oculata ed 
inquisitorialc polizia di quei giorni...

Il Garassini compiuti i primi studi a 
Finale, Carcarc, Albenga e Genova, andò 
a perfezionarsi a Montpellier laureandosi

(1) Atto Vannucci — Martiri della libertà ita­

liana dal 1(>!M al 1*48.
(2) Lettera di Agostino Kufiini alla madre — 

Vedi Epistolario dei fratelli Rufiini e G. .Mazzini -  

Prof. C. Cagnacci.

457

in medieiua e chirurgia, portando seco 
fama di valente sanitario, imbevuto dei 
moti rivoluzionari dell’89.

Menava vita operosa e modesta nella 
sua natia Toirano disposando alle cure 
dell' azienda avita quella dell’ educazione 
dei propri figli Onesto e Arm ando ; i 
quali pagarono di poi il loro tributo di 
sangue alla patria sui campi di Magenta, 
Palestro e San Martiuo meritandosi le spal­
line da capitano e la croce del merito mi­
litare di Savoia.

Toirano è paese ricchissimo di acque 
dovute ai mille rigagnoli che intersecano 
la vallea per la quale si sale al G iovo ; 
tanto che ab antico numerose cartiere da­
vano lavoro ad una infinità di operai, ed 
ancora oggigiorno se ne osservano i ruderi
— sostituiti in parte — da molini e frantoi. 
Uno di questi, forse il più vasto, posto in 
regione Patarcllo  apparteneva al G aras­
sini.

È  un fabbricato grandioso, fatto a forza 
di giunte, o meglio di attacchi, che forma 
come una specie di borgatella. — Il pian 
terreno è adibito ad uso frantoio e lava­
toio; il piano superiore potrebbe ancora 
al presente servire da comoda abitazione 
civile.

Fu precisamente in quel tempo che 
il Garassini, fra le cure dell’ azienda e 
quella della professione, pensò di sostituire 
al terrazzo scoperto, un comodo piano 
ricoperto di ardesie

Per soddisfare alla bisogna ricorse per 
lettera al provveditore Giuseppe Mazzini 
di Lavagna dal quale, nelle precedenti 
ordinazioni, era stato soddisfatto a perfe­
zione. — Per non perdere tempo consegnò 
la lettera ad uno dei suoi famigli esortan­
dolo ad imbucarla alla posta di Loano — 
essendone privi a quei tempi Toirano e 
Borghetto.
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*
* *

L ’ improvvisato procaccia — munitosi 
di nodoso bastone per difendersi da qual­
che assalto del lupo, che da quelle parti 
aveva eletto sua stanza — volò senz’altro 
a Loano percorrendo la strada vecchia che 
attraversa il Varatella e costeggia per buon 
tratto il Rivo dei Pontassi. — Disgrazia 
volle che appena giunto in piazza della 
posta trovasse la diligenza che faceva ser­
vizio postale, ferma per ricevere i dispacci 
dell’ ufficiale signor Giuseppe Bottini. — 
Il piego era suggellato e non vera  mezzo 
di inchiudervi alcuu plico. — Per guada­
gnar tempo il solerte Péro Zanni porse al 
messaggero la lettera perche la recapitasse 
a sua destinazione.

Ma aveva fatto i conti senza l’occhio 
vigile del brigadiere dei reali carabinieri, 
il quale adocchiata la soprascritta e lettone 
il terribile indirizzo, spiccò un salto di gioia, 
afferrò la lettera e diede ordine al mes- 
saggero di partire.

*
* *

— Chi ha scritto quella lettera?... svelto?
Non rispondete ?..... A h ecco.....  la vostra
confusione vi condanna...

— II dottor Garassini mio padrone, il 
quale mi ha raccomandato di farla partire 
al più presto. —  Ah ! sì ! badate a non men­
tire che ci va di mezzo la libettà se non 
ia vita. . Passate avanti... Seguitemi in ca­
serma...

Il pover’uomo, credendo di sognare, 
si fregò più voite gli occhi, si guardò at- 
torno; ma il rigido profilo coronato della 
lucerna, lo spaventava. — Come un automa 
si recò in caserma — ove giunto, ebbe un 
ben nutrito interrogatorio. —  Fu perqui­
sito per minuto e, rinvenutogli nelle tasca

un falcetto, venne rinchiuso nella cella a 
meditare sulla tristizia dei tempi. Che colpa 
avea lui da essere tratto fuori del consorzio 
civile ?

Che cosa conteneva quella carta che 
gli scaraventò sul capo i fulmini del rap­
presentante della legge ?

*
* *

Il brigadiere, raggiante di gioia, simile 
a scojattolo, divorò le scale, entrò nel suo 
gabinetto, chiuse a chiave 1’ uscio, sedette 
al tavolo, e — dopo aver data un’occhiata 
timorosa in giro, estrasse il corpo del de­
litto, dandosi a guardarlo in lungo ed in 
largo.

Ve lo immaginate il ghigno mefisto­
felico che avrà sfiorato quel labbro ?

La promozione a maresciallo ormai 
non dovea più essese un pio desiderio, il 
colpo non poteva riuscir di meglio ed i 
superiori ne avrebbero tenuto conto nelle 
proposte di avanzamento...

La congiura era ormai sventata, le 
istituzioni erano salve e la polizia poteva 
dormire i placidi sonni fra due guan­
ciali !...

Redatto con frasi altisonanti un rap­
porto sull’accaduto, lo suggellò affidandolo 
ad un milite perche Io recapitasse senza 
indugio alla vice intendenza di Albenga.

Chiamato un carabiniere si avviò alla 
volta di Toirano per arrestare P autore di 
tanto crimine. — La brezza montanina 
facilitava il passo ai rappresentanti della 
benemerita i quali, in brev’ ora, furono ai 
frantoi di Pattarello.

I carpentieri stavano forzando le ul­
time chiavarde all’ armatura del tetto; i 
muratori rinzaffavano la parte esterna dei 
muri perimetrali...
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*
* *

— Ehi là, muratore, vi sarebbe per 
caso il dottor Garassini ? — vociò burban­
zoso il brigadiere...

— È qui in carne ed ossa, rispose il 
dottore facendo capolino da un sottoscala.
— A  qual buona ventura debbo ascrivere 
la loro comparsa ?

— Scherzi a parte — dottore — venga 
cou noi — lei è dichiarato in arresto, e, 
quanto prima, verrà tradotto in Albenga.

— Si potrebbe almeno conoscere quale 
accusa grava sul mio capo ?

— Lo saprà; per ora ci segua. Il 
buon dottore visto che ogni insistenza sa­
rebbe riuscita vana, implorò grazia di 
abbracciare la moglie ed i figli prima di 
partire. A  forza di prieghi e di scongiuri 
ottenne di essere accompagnato a casa sotto 
la loro scorta.

Appena giunse a casa, la moglie ed i 
figli non poterono tratteneve le lacrime.
— Abbracciò i suoi cari esortandoli a non 
disperare perchè sapeva di non aver com­
messo alcun che di male. — Il brigadiere 
intanto fece un’affrettata perquisizione nei 
mobili ; sequestrò non poche carte e fece 
cenno al detenuto di seguirlo.

La voce propalatasi come per incanto, 
impressionò tutto il paese, il quale gli diede 
una selcnne dimostrazione di affetto accom­
pagnandolo fino nei pressi di Borghetto.

*
* *

Il messaggio giunto in Albenga, avea 
messo lo scompiglio nel gabinetto del vice 
intendente. Questi chiamò a rapporto i più 
fidi segugi, li interrogò sull’opportunità di 
una determinazione eroica e con voce una­
nime decisero di rinviare il detenuto al 
governatore Paolucci perchè se la distri­

casse. Detto, fatto. -  Non era ancor giunto 
nel gabinetto che già il vice intendente 
avea dato ordine di proseguire per G e­
nova.

*
*  *

E  qui altra lunga e dolorosa tappa 
percorrendo Ceriale, Borghetto, Loano, ove 
la voce erasi diffusa. —  Il dottor Santino 
Carrara, suo collega e condiscepolo all’ U- 
niversità di Montpellier, gli andò incontro 
esortandolo a salire, con pazienza la spi­
nosa ascesa del Calvario, e gli fece da Ci­
reneo fino a Savona, dove dovette lasciarlo 
perchè condotto a pernottare nella fortezza 
resa celebre dalla patita prigionia di G iu­
seppe Mazzini.

Un tozzo di pan nero, una brocca 
d’ acqua lurida eran posti in quella muda 
per saziare gli stimoli della fame e della 
sete ed un duro tavolaccio, murato, per 
riposare il corpo esausto dal pedestre e 
lungo viaggio.

Dopo aver passata una notte attra­
versata da mille paurosi sogni, di buon 
mattino fu svegliato di soprassalto con 
ordine di proseguire fino a Genova.

In pochi istanti fu ammanettato, rin­
chiuso in un carrozzone e scortato da buon 
netbo di carabinieri, percorse la via della 
Cornice. — Chi può trascrivere i pensieri 
che s’ agitavauo nella cervice del povero 
dottore ? I luoghi che vedeva sfuggirsi di­
nanzi allo sguardo, gli rammentavano i 
primi anni dell’ adolescenza, quando, stu­
dente, tornava agli amati studi. C ari luoghi,
io v i trovai, ma quei d i  itoti trovo più !  
solfeggiava sommessamente nell’ aria della 
Sonnambula.

Il viaggio minacciava di non aver più 
fine, tanto più che per un guasto avvenuto 
ad una ruota si dovette attendere Γ opera
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d’un carradore poco distante dalle fabbri­
che di Voltri. —  Giunto a tarda ora in 
Genova, venne allogato in Paxo nella stessa 
cella ove Jacopo Ruffini, qualche anno 
prima, portato il ferro alla gola vide

Delle sue vene fa rs i in terra laco 
lasciando in testamento la vendetta d ’ Italia 
ai fratelli !

Dopo molte ore insonni nelle quali 
vide disegnarsi nella penombra della se­
greta, tutii i martiri del trentatre, prese 
sonno per svegliarsi poi ili soprassalto 
quando l’uscio scricchiolava lugubrm ente 
sui cardini arruginiti.

L ’ aguzzino aveva ordine di tradurlo 
al cospetto del governatore e bisognava 
fare al più presto.

*
* *

In men che noi dico, attraverso gli 
androni oscuri del palazzo dei dogi e pre­
sto si trovò nel gabinetto dell’ intendente.

Paolucci, inforcati gli occhiali, fissò in 
faccia il nuovo venuto, per scrutarne gli 
interni sentimenti, e con parola agro-dolce 
cosi prese a dirgli:

— Dottore — conoscete questa lettera?
— L ’ ho scritta io, Eccellenza...
— A h ! avete ancora l’ impudenza di 

affermarlo ?
— Come non dovrei affermarlo se 

costituisce un atto semplicissimo, comune, 
che non può essere negato ad alcuno ?

—  V uol dire che persistete nell’errore 
commesso, e menate vanto di essere in 
corrispondenza con Giuseppe Mazzini ?

— Ma, Eccellenza, ripeto che sono 
in corrispondenza con Giuseppe Mazzini 
per affari di commercio; mi sono rivolto 
a lui e non è la prima volta, per aver 
provvista di ardesie da coprire un tetto nel 
mio lavatoio...

Badate, dottore, che le ardesie non 
siano tanto trasparenti da lasciare intrav- 
vedere attraverso le fibre granulose la ri­
chiesta di tante copie della Giovine Italia, 
giornale, come ben sapete, che mira alla 
sovversione, all’ abbattimento del regime 
attuale di governo. I vostri principi, qual­
che periodico di questo genere rinvenuto 
nella perquisizione operata in casa vostra; 
tutto contribuisce a rendervi reo di lesa 
patria, e per quanto la vostra dialettica sia 
fine, sottile, stringente, non riuscirà mai a 
togliere il sospetto fondato che grava sul 
v'ostro capo.

— Non ho mai fatto mistero dei prin­
cipi e dei convincimenti miei, ma assicuro 
Vostra Eccellenza, che questo sospetto è 
infondato, poiché, se vorrà ascoltarmi, le 
proverò con dati di fatto che questa volta 
la polizia ha presa una cantonata solenne.

Il signor Giuseppe Mazzini, cui ho 
scritto, ha negozio di ardesie a Lavagna, 
ma due volte la settimana — il martedì 
ed il sabato — si reca a Genova e si ferma 
quasi tutto il giorno nello scagno succur­
sale in vico Denegri. Per buona fortuna, 
oggi è martedì e se V . E . vuole usarmi 
la gentilezza di mandarlo a chiamare, toc­
cherà con mano che quanto le esposi non 
è che la più pura verità.

— Proviamo...

*
* *

Ed in così dire Paolucci chiamò l’ u­
sciere incaricandolo della ricerca dol Maz­
zini.

Dopo una mezz’oretta il provveditore 
di ardesie comparve al cospetto del gover­
natore.

— Desidera — Eccellenza ?
Lei è il signor Giuseppe Mazzini,

vero ?
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Proprio io in carne ed ossa — 
provveditore di ardesie nato e domiciliato 
a Lavagna, niente quindi di comune e di 
parentela col proscritto... Anzi, Eccellenza, 
sapesse quante noie m’ ha dato questo 
nome... Ma io ho le spalle grosse, e so 
come rispondere a quegli scalzacani, a 
tutti gli scamiciati che mi si presentano...

— Scusi se Γ interrompo, ma mi ne­
cessita avere una risposta immediata da lei. 
Conosce codesto signore ?

— Altro che ! È  il dottor I’ ier Gia­
cinto Garassini di Toirano, mio antico e 
buon cliente col quale stipulai più di un 
contratto.

— Perchè, se è lecita codesta do­
manda ? Credevo cioè, immaginava che 
questa lettera fosse diretta a quel bel tomo 
del suo omonimo e temevo che le ardesie 
richieste si potessero cangiare durante il 
ritorno in altrettante copie della Giovine 
Italia. — Ora però le rimetto questa let­
tera un po’ in ritardo; ma capirà che le 
prevenzioni a questi chiari di luna, non 
sono mai troppe. — Non occorre altro. 
L a  riverisco.

E  con tono di voce, che non ammet­
teva replica, licenzio sui due piedi il povero 
negoziante senza una parola di scusa pel 
disturbo forzato procuratogli. — Non aveva 
posto piede fuori dell'uscio che rivoltosi al 
Garassini :

— Dottore, siete libero e ringraziate 
la clemenza nostra se l’ avete passata così 
liscia; ma badate bene un’altra volta a non 
calcare queste soglie...

Il Garassini avrebbe voluto rispondere, 
ma pensando che la parola è d ’argento e

il silenzio d ’ oro..., si attenne al secondo ; 
e, con passo svelto, uscì da quel luogo 
ove, per un semplice sospetto, si bollava 
a morte.

Noleggiata una carrozzella in Piazza 
Annunziata si fece portare più che di fretta a 
Toirano ove giunse a notte inoltrata, quando 
cioè il vetusto borgo era ancora immerso 
nel sonno.

Questo fatto dischiuse le porte del 
Parlamento Subalpino al Garassini, il quale 
vi rappresentò per due legislature il col­
legio di Cairo Montenotte (i).

V i n c e n z o  F. M o l l e .

(1) Pier Giacinto Garassini era nato il 27 Xo- 
vtmbre 17S7 a Toirano dove moriva al 21 Febbraio 
1SG8. —  e fu fabbricatore del così detto riti d'arancio 
che ebbe non poca celebrità in quei giorni.

Pel suo prodotto ottenne la medaglia d'argento 
all’ esposizione di Torino nel 1850. — Il diploma 
diceva: per l utile impiego che il signor Garassini 
Dott. Pier Giacinto fn Giuseppe cercò di dare agli 
aranci. che nella Liguria e nella Sardegna rantio 
spesso perduti, facendone il rino che per l'aroma, 
pel colore e pel sapore, può resistere al confronto 
coi migliori rini bianchi.

All’ esposizione d’ arte e industrie del 1*.'>4 in 
Genova gli fu aggiudicata una conferma di medaglia 
d’ argento pel suo vino d‘ arancio gradevole, atto a 
conservarsi. — Altra all' esposizione universale di 
Londra nel 1851 e una di seconda classe all'uni­
versale di Parigi nel 1855. — Membro di accademie 
estere e nazionali, fece parte del secondo Congresso 
degli scienziati in Genova nel 1846. — Scrisse di 
agronomia e tecnologia per le quali ebbesi la m·*- 
daglia d oro per la sua Memoria sui boschi e lande 
della Liguria.

( B . E. Mnineri — La Liguria occidentale, 
p. 266 — Roma. G. Civelli, 18i»4).
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C H R I B r m n D

C i sia consentito rinnovare in queste pagine 
che Matteo / ’ozco predilesse e onorò della sua 
collaborazione, quelle brevi ma cosi interessanti 
e vive <f un passato recente, che il compianto in­
tegerrimo Cittadino, amantissimo della sua Gè- 
nova, raccolse sotto il titolo Cartonano, in un opu­
scolo edito dalla Tipografia della Gioventù ne! 
1906. L ’ opuscolo di Matteo Pozzo, distribuito a 
un limitato numero di amici, merita <fessere pili 
largamente conosciuto, tanto arguta e nostalgica 
parla  in esso la vita intima genovese di qtteila 
deliziosa regione.

Andem m o a Z en a, scia le staeto a Zena, sei 
de ritorno da Zena: ecco l’esclamazione che an­
cora trentanni sono facevano i fortunati abita­
tori di Carignano.

Anche il signor Regina nella Rivista da 
Citte del 1864 diceva a Cattainin, andemmo in 
z u  verso Zena za che chi, sta in citta· non se 

peu di.
Caignatt, C a vi gnau, Cari gnau, Carignano. 

Molti furono i dotti che si occuparono di indo­
vinare il significato della parola, punto persuasi 
delle spiegazioni lasciamo al collega ed amico 
Gaetano Poggi, dotto archeologo e studioso di 
cose storiche e preistoriche, di persuaderci con 

versioni migliori.
L a  collina di Carignano, anzi le colline di 

Carignano, poiché questa regione si componeva

di vallette ed eminenze non profonde od alte 
declinanti verso il mare, si ha esempio di que­
sta conformazione nell’amena collina di S. Fran­
cesco d’Alharo, benché strette nella cinta delle 
mura della città, un incanto della natura, erano 
rimaste deserte, coltivate a villa con meschine 
case coloniche, qualche palazzotto di antichis­
sima costruzione, qualche rara carina più re­
cente. Vi erano a dovizia caserme, quella di 
Sant’Ignazio, di S. Leonardo, dei Gesuiti, i Quar­
tieri Nuovi e delle Cappuccine; e Case Religiose 
quelle delle Cappuccine, quelle delle Crocifisse.
I Conservatorii delle Bernardine, delle Interiane. 
quello delle Figlie ravvedute, benché fino dal 
183B il Marchese Camillo Pallavicini avesse 
nelle sue considerazioni economiche sopra l’am- 
pliazione e l’abbellimento di Genova indicato 
Carignano come luogo da costrurre abitazioni
— Quanto scito fé  in Caignan — Che domanda 
fabbricati — ljtughi ameni de colin-na — Da 
abitaghc da gran gente Tanto ricca che tne- 
schin-na.

Signora del luogo era la Basilica di S. Ma. 
ria di Carignano detta allora la Fabbrica, poiché 
non era mai ultimata ed eravi il proverbio 
quando una cosa andava per le lunghe: a U 
cornute a Fabbrica de Caignan.

Dove sci stala a Messa sta muta/in-ria ? _  
A-a Fabbrica, veniVa risposto.

Eravi, anzi avrebbe dovuto essere sorella 
alla Basilica dei Sauli PAbbazzia di S. Maria
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in via Lata dei Fieschi, ma questa vedova delle 
ufficiature, stanza di un falegname e poi di più 
decapitata del campanile non poteva che atte­
stare la estinzione della nobilissima famiglia.

Lieta notizia vien data che cioè per merito 
di una impareggiabile gentildonna erede dei 
Fieschi, sta per avere nuovamente onore di culto.

Ma se la Basilica dei Sauli signoreggiava 
sul colle per la mole e per l’arte, un altro sa­
cro edilìzio benché dalle basse mura, con un 
campanile modesto, pure posto sopra di un pog­

gio eminente parea quasi edificato a signoreg­
giare la marina, ed il rosso campanile sembrava 
quasi un faro ail'entrata del Porto.

Allora; quale incanto! esisteva il Seno di 
Giano col poetico scoglio Campana e il promon­
torio di S. Giacomo con quello della Foce, di 
S. Giuliano, di Boccadasse erano le gemme di 
quella splendida corona di poetiche sponde che 
cinge la nostra marina.

Bassa ed umida la Chiesa fondata da An­
saldo Spinola, ma romantica la solitaria piaz­
zetta laterale coi cupi cipressi e l’attiguo Chio- 
strino. Povera di oggetti d’arte, di qualche in­
teresse una tela in forma di mezzaluna rappre­
sentante Giona gittate in mare, dipinto dal T em ­

pesta che si era ritirato nel Convento di San 
Giacomo dopo aver passati cinque anni in Torre 
per misfatto commesso.

Prezioso ricordo un marmo con incisa una 
supplica dei Senarega che avevano possessi sul 
colle ai reggitori della Repubblica per avere 
facoltà di vendicarsi di un onta patita movendo 
guerra a loro spese agli uomini di Mocastro.

La vetusta Chiesa non era nell’elenco dei 
Monumenti Nazionali e neppur Regionali ben­
ché vantasse^ origini antichissime e benché vi

avessero sepoltura uomini illustri e ricca di pa­
triottiche memorie.

L ’ingorda speculazione aveva adocchiato la 
bellezza del sito e nel Piano così detto Rego­
latore vennero, senza giustificato motivo, trac­
ciate strade che da ogni parte la toccavano. La  
Chiesa doveva scomparire; una sola voce a di­
fesa si fece sentire nel consesso dei padri del 
Comune.

L ’ottimo amico Claudio Carcassi preferiva 
il restauro dell’umile chiesetta anziché sciupar 
l’area nei soliti giardini insignificanti, a Lui pa­
reva dovesse riuscire più accetto e più simpa­
tico al viandante quel monumento di poesia 
villereccia e il poggio donde l’ incanto della
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campagna si sposa alla poesia della sottostante 
marina e ben si opponeva. Ma la sua voce non 
trovò eco. Il rosso e caratteristico campanile 
scomparve

Dicesi che il sito rimasto libero dalla de­
molizione della Chiesa debba chiamarsi Poggio  
della Giovane Italia, ma il viandante invano cer­
cherebbe il poggio, e certo sorriderebbe se ta­
luno a lui per tale lo additasse, Messer Ludovico 
Ariosto, poiché per poggio intendeva sito emi­
nente da dove lo sguardo è libero da ogni parte; 
ma qui abbiamo da due lati casoni, aristocra­
tici sevuolsi, ma che tolgono poesia alla lo­
calità e certo brutto sfondo per un ricordo che 
poi si volesse porre ai giovani caduti congiu­
rando per la indipendenza della Latria.

Alla Chiesa di S. Giacomo altra ne venne 
sostituita per la Cura parrocchiale, che ultimata 
sarà uno dei più bei sacri monumenti di Ge­
nova. Ma quale incanto se il monumento nuovo 
avesse potuto sorgere sull’area dell’antico! Quale 
creazione avrebbe saputo darci il valente arti­
sta che ideò il Tempio di S. Giacomo e del S a ­
cro Cuore se avesse potuto portarlo sul pro­
montorio che domina la marina!

© ©
La viabilità, tolta la strada lungo le mura, 

non pianeggiante e larga come al di d’oggi, le 
recenti Galeazzo Alessi e Rivoli che, come di­
ceva il signor Regina, un-na a porta in vista a 
<Ju essi, f  atra a pòrta in vista a o tua, era rap­
presentata da tortuose erose che seguitavano in 
salita e discesa l’andamento del terreno: prin­
cipali quella di S .  Giacomo, della Giovanetta, 
della P riasanta  e de Viorà.

<8 ©
L e  vie di accesso — il Ponte di Carignano, 

l’ Acquasola e le salite di S. Leonardo, dei Sassi,  
di S. Stefano, la Monta-.noia e quella del Fico. 
Questa era la più frequentata e la più domestega 
perchè metteva a\Y Aereo  ove fuori della porta 
trovavansi pronte le rebellte dii Ballaben e da 
Castagnin-na  per portare in campagna. In fondo 
alla salita del Fico vi era à iella statua la ven­
ditrice dei celebri cerotti de\V Aereo che tanti do­
lori lenirono, di fronte su di una panca il ri­
trovo dei Beccam orti e sotto l’Arco a sera inol­
trata chi rincasava aveva il poco gradito spet­
tacolo di trovare allineate le casse dei morti per 
essere trasportate alla Camera mortuaria dopo

la bevuta di qualche amola fatta dai necrofori 
nella osteria della Bella Pnletyno.

Passata la casa Vernengo, per tanti anni 
abitazione dell'illustre prof. Secondi, tolta la Ca­
serma di via BaUano ed il Palazzo Serra, ora 
Spinola, detto dai Rasttl/i, fino allo slargo Ga­
leazzo Alessi, lungo le mura non eranvi abita­
zioni. Le case Pallavicini, quella Mazzini di via 
Galeazzo Alessi, erano le più moderne, vi eia 
anche di costruzione moderna nella erosa della 
Giovanetta à casa dii maxellà detta u Cappello 
dii preve, perchè costrutta a triangolo a tre 
bracci: vuoisi che tale casaccia la più antieste­
tica di Genova e che ancora rimane in piedi 
fosse dal macellaio, costrutta iu quella forma 
per privare della visi a del mare un confinante; 
vennero poi più tardi costrutte dagli impresarii 
Taverna, Pitto, Morasso ed altre case signorili.

© 0
In Carignano non vi erano esercizi o bot­

teghe, tolte le osterie, principali, quella della 
Giovanetta e del Camposanto con ampi giuochi 
da boccie e qualche botteguccia di rivenditrici 
di verdura aperta più per lar conversazione c 
tener giuoco clandestino del lotto chc per ven­
dere. Neppure una bottega da fainottu; per le 
provviste occorreva scendere in città, fornitore 
principale era il signur Tommaso De-Grossi,
0  Sii pesta, che teneva avviatissimo negozio in 
Ponticello, che per conservar la clientela a Na­
tale era largo di saporito pandolce alle dome­
stiche: i macellai che più fornivano carne erano 
in Vico Dritto Ponticello e alle Porte di S. An­
drea e Via Ravecca. Però gli abitanti di Cari­
gnano erano piuttosto vegetariani, amavano ci­
barsi del prodotto delle ville.

Non vi era farmacia, era necessario ricor­
rere alle farmacie Canobbio sul Piano di S. An­
drea o Lertora, o Bignone. Aveva molti clienti 
la farmacia dell’Ospedale di Pammatone perla 
rinomanza dovuta alla capacità ed onestà del 
Cav. Domenico Cavagnari.

La prima farmacia venne aperta in via Ga­
leazzo Alessi dal Fancliiotti, al quale succedette 
Gandolfo, e dovevano sudare per sbarcare il lu­
nario, poiché gli abitanti di Carignano erano 
quasi sempre in buona salute, si contentavano 
di prendere un-na ciccha de scóggia a digiuno 
e qualche decotto fatto in casa; eravi anche con­
sumo di Siroppo Pagliano magnificato nei suoi 
effetti da quel furbo originale che era Camillo
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Ricchini, maestro di musica, negoziante di piani, 
seatiere e venditore di Pagliano, ed eravi molta 
fiducia nel Le Roi, provvisto dalla farmacia dei 
Cappuccini all’Acquasola.

Fu un avvenimento quando venne concessa 
una rivendita di sale e tabacchi e l’apertura di 
un negozio da Spezia da dùci e quella di una 
pizzicheria ove siedeva regina una bella f o r -  
utaggita che teneva un bellissimo ed intelligente 
lurido che teneva conversazione cogli avventori 
e attento gridava: Padrottna o l'a pagùu? se 
non aveva visto il cliente por mano alla borsa.

Segno di civiltà fu l’impianto di un ufficio 
di guardie di pubblica sicurezza, ma con un 
personale cosi esiguo che niun vantaggio portò 
per la sicurezza di Carignano, anzi, strana com­
binazione, crebbero i ladronizzi.

Non eravi servizio di vetture pubbliche e 
solo qualche raro omnibus in tempi non lonta­
nissimi per portare i bagnanti alla Strega ove 
il Vallebona aveva aperto un primitivo stabili­
mento di bagni frequentato dalla classe più ci­
vile dei cittadini mentre il vicino della Cava  
era frequentato dai popolani, gli uomini al mat­
tino, le donne al pomeriggio, servizio estivo 
eli: poi venne mantenuto per tutto l’anno, ma 
per la scarsità delle corse, per il lungo tempo 
impiegato, essendo le vetture fornite di magri 
ronzini che a stento superavano le molteplici 
salite di Carignano sia nell’andata che nel ri­
torno, era poco utile agli abitanti. Ed i poveri 
studenti di Liceo od Università dovevano al­
zarsi per tempo e veloci correre per giungere 
puntuali alle lezioni del mattino. Quale diffe­
renza dalla odierna comodità!

& &

Le Mura di Carignano, per lo splendido pa 
norama, per la tranquillità, per i poetici filari 
di olmi secolari, erano scelte a passeggio delle 
persone colte.

Da Mons. Gualco, dall’alta figura, colla rozza 
sottana, col tricorno che pareva una marapicca, 
già terrore dei preti quando era Vicario Gene­
rale, che passeggiava solingo ed appena rispon­
deva alle rispettose scapellate dei reverendi chc 
pareva temessero un nuovo suo avvento al po­
tere, al parroco di S. Stefano che dignitosa­
mente in mezzo a due sacerdoti faceva la sua 
passeggiata in set muagdte, all’illustre Gaetano 
Alimonda in compagnia dell'amico Giacomino 
Ghio, era un seguito degli uomini del foro, di

scienze e di lettere, e alcuno di loro faceva an­
che una capatina nelle erose e battendo a qual­
che portale non sdegnava scendere nella villa 
dell’amico e mangiare frutta, puisci carubbé e 
basati né fresche ed inaffiarle con un vinetto 
bianco di Carignano punto inferiore a quello 
della Polcevera.

© @

Gli abitanti di Carignano rincasavano per 
tempo la sera, cercavano di trovarsi sulle Mura 
all'ira della ritirata, poiché venivano chiusi i 
cancelli delle Mura del Prato e delle Cappuc­
cine.

Non era certo piacevole incontrarsi coi ma- 
lemmi che uscivano dalle osterie della G iova-  
netta e del Camposanto, nè era prudente in ore 
avanzate addentrarsi in quelle craeiise sanxgose  
da ccrCòt pericolose. Non era certo piacevole 
passare di notte davanti alle tetre prigioni di 
S. Giacomo, rasentare il cimitero della Cava ove 
strane si proiettavano le forme delle ombre dei 
cipressi collo stridente contrasto del bianco 
marmo ricordo del colera del 1835 Ed il ricordo 
dei fucilati patrioti Biglia — Miglio — Gavotti, 
e di tanti giovani soldati caduti anche di recente 
per il piombo giustiziere su quelle mura, cau­
sava tristezza al tardo viatore.

Si conoscevano tutti fra di loro e quindi 
raro il caso che in ore consuete chi rincasava, 
non trovasse il vicino da accompagnarsi, rare 
quindi le aggressioni. Fece epoca quella perpe­
trata contro un gentiluomo che desiderato nelle 
conversazioni dei patrizii era costretto a rinca­
sare in ore tarde. Venne aggredito da quattro 
malviventi, minacciato di morte, venne allegge­
rito del portafoglio, ma da uomo ardito seppe 
nascondere nel palmo della mano l’ orologio 
d’ oro.

© ©

Non era vero che Carignano fosse Propio 
un paise tnagazzin — D i abitatiti petellc. — De 
calunnia in f r a  i vexin — E  de fig ge in scio 
barcon. — Pe ogni gram m o ribel loti. Non poteva 
certo mancare qualehe pettegolezzo, qualche ge­
losia di donne e neppure qualche gomitolo col 
biglietto dentro lanciato da qualche verginella 
ai mi 'itari che facevano i loro esercizi sulle 
mura e rispondevano ogni giorno alle chiamate 
per sostituire i colleghi nelle guardie dei nu­
merosi posti della città che dai quartieri anda­
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vano agli uffici pubblici, ai pii istituti, alla Banca 
Nazionale e perfino in V ia Orefici per sicurezza 
delle sacristie degli orafi.

Ma nelle rare case di Carignano abitava 
gente per bene. Nelle case dei manenti eranvi 
famiglie patriarcali allietate da numerosa prole 
che lavoravano e pensavano ai fatti loro, face­
vano una volta l’anno à sdorila  per andare o a  
Conii, o a Belvedere, o a Santo Z c aggio, torna­
vano è vero un po’ troppo allegri, ma mai per 
risse ebbero ad essere intricate colla giustizia: 
i loro capi, alcuno ancora colla berretta rossa, 
erano venerati, modello le famiglie dò l ‘eo e 
dò Carlo, dò Feipo e dò Ihtiscio.

Nelle case direm ucosi più miserabili, quelle 
di Piazza Fascie, un’ampia piazza limitata da 
due lati da due vecchi casoni che molte volte 
serviva per le prove del ballo a muesca; abita­
vano famiglie non agiate, ma che si davano dat­
torno per far buona figura e le donne frequen­
tavano la fabbrica da frexetti dell’ottimo signor 
Colombo Cassini e non avevano tempo a far 
ciaeli.

Famiglie distintissime di alto casato ave­
vano scelto Carignano per soggiorno, attirate 
dalla salubrità dell’aria, dalla tranquillità, tra 
queste le famiglie Thellung, Ristori, Cattaneo 
Belfoite, Durazzo fu Gian Luca, Biale, Cassini, 
Casaretto, Pozzo, Scribanis, Bixio, Tubino, Gei- 
rola, Binda, Costa, Drago, Bodoano, De-Simoni, 
De-Negri, D e-A lbertis  ed altre.

& ©
L ’ambiente di Carignano era piuttosto, di­

rebbe l’amico Novella, colorito in .Vero /tono,
Io portavano le condizioni dei tempi l’ubica­
zione, l’ isolamento dalla città, vi era anche un 
po’ di scarlatto, di verde, di azzurro , però si­
gnorilità di educazione portava il rispetto reci­
proco, e senza sacrifizi di idee o di convinzioni 
regnava pace invidiabile.

© &
Senza parlare del centro intellettuale che 

doveva primeggiare — la Colleggiata di S. M 
di Carignano — illustrata da Tommaso Reggio, 
Angelo Sanguineti, Giacomo Palmieri, Prospero 
Ansaldo, Fortunato Vinelli ed altri; neppure di 
altro centro intellettuale che avea sede negli 
Artigianelli, dove sotto l’egida di Francesco  
Montebruno convenivano Sacerdoti degnissimi 
dal dotto Fedele Luxardo a Mons. Anseimo

Gazzo; devesi ricordare che se uggì nell’antico 
palazzo «.he lu dei Giustiniani Sulìa Albini-Bisj 
sa circondarsi di eletti ingegni e con dotte let­
ture coltiva la niente ed il cuore di multi udi­
tori, ai tempi d’allora. in ca*a non molto lon­
tana ma più modesta, convenivano uspin di 
un’ottima famiglia, uomini come Giuseppe Cer­
cassi, Agostino Chiudo, Luigi Ageno, Antonio 
Crocco, Foi lunato Ciocca, Più Olivieri ed altri.

(Juali parlari si facessero c difficile ricor­
darlo, tutto eia inspirato a duttiina e virtù. 
Quelle serate, per nui giovani che avevamo la 
fot luna di frequentare, furono il vero circulus 
che cc'l calantus ci fecero uomini educati a fermo 
carattere ed indipendenti.

e e
Nel palazzo Sauli nella Crusa di S. Gia­

c o m o ,  gradilo soggioi no del Maestro Mariani, 
una dama, la Marchesa Luisa Pallavicini-Sauli, 
adunava nei suci salotti uomini di mente su­
periore che in lei ammiravano la squisitezza dei 
modi unita ad una coltura non comune.

e 0
Due altre gentildonne tenevano il primato 

in Carignano per intelletto e carila.
L ’una sulla collina atti aversata dalla Crosa 

di S. Giacomo, l’altra sulla collina rasentala 
dalla Crosa della Giovanetto.

Colte, intelligentissime, di cuor generoso, 
rimaste orbate del consorte in fresca età disde­
gnarono altre nozze, studiose unicamente del­
l’educazione dei loro figli.

La loro carità era inesaurìbile, il loro con­
siglio era ricercato nei casi dubbiosi ed era 
saggiamente dato.

Nelle loro case convenivano uomini dotti e 
non erano frivole le conversazioni, ma quante 
notizie istruttive per i loro tìgli erano con fa­
cilita apprese. Specialmente nella casa della 
Crosa della Giovanetta avean luogo letture di 
riviste scientifiche ed opportune illustrazioni e 
spiegazioni

«  ©

Su uno dei più rìdenti lembi di Carignano, 
un uomo intelligentissimo in cose di arte, il cav. 
Federico Mylius, volle che alle bellezze naturali 
si unisse ed avesse quasi in un tempio, stanza 
la bellezza dell’arte.

Vero artista, dopo aver mutato quello che
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era uno scoglio in graziosi giardini e boschetti 
con piante e fiori -rarissimi a gran dispendio 
trapiantati, raccolto un vero tesoro di arte che 
In l'ammirazione di nostrani e forestieri. Non a 
tolto l’Alizeri volle chiamarlo Delizia. Ma non 
fu propizia la sorte: quelle ricchezze sparii0110 
per vendita, come passò ad altri lo splendido 
sito. I nuovi abbellimenti, 1111 artistico loggiato, 
le ricchezze e la intelligenza del nuovo padrone 
ci danno speranze che Egli, come gli antichi 
mercanti genovesi, sapra essere mecanate del­
l’arte e non dovremo più oltre piangere i tesori 
artistici perduti-

© ©

Neppure gli aitisti disdegnavano Carignano. 
Per tacermi di altri, ricordo che in un sotter­
raneo di proprietà Pessagno un giovane dai 
belli lineamenti, dagli occhi vivacissimi, ccn un 
compagno di cui non rammento il nome si ad­
dossava a modellare. Era il Prof. Giovanni 
Scanzi che noi salutiamo fra i principi della 
scoltura genovese.

© ©

Nel palazzo Serra, già dei Ballano, ed ora 
proprietà dei carissimi amici March. Paolo e 
Massimiliano Spinola erano allogate le Scuole 
comunali maschili delle Mura di S. Chiara.

Per locali, per ricchezza di luce, salubrità 
di positura, un ampio giardino erano le migliori 
della città, un vero ambiente educativo.

Quelle scuole erano affidate alla direzione 
di Don Luigi Profumo che in tardissimaetà, ve­
geto e sano, gode meritato riposo e gode dei 
trionfi dei suoi antichi scolari.

Ispettore delle Scuole Civiche era il Cav. 
Prof. Gerolamo Da-Passano.

La scuola di Mura S. Chiara era la sua 
prediletta, sia per i locali che per il valore de­
gli insegnanti e perchè la frequentavano i suoi 

figli.
Ebbi la sorte di avere a condiscepolo lo 

Stefano, anima candida, dolce, gentile, come il 
padre; chiusa la scuola di S. Chiara ci divi­
demmo ma ci ritrovammo sui panelli del Liceo 
Colombo sotto la guida dell’ illustre Preside 
Vittorio Mazzini, ci vedemmo alPUniversità ai 
Corsi di Fisica e Chimica, e laureati continuammo 
in cara amicizia. Breve fu la sua vita dedicata 
alla cura dei poveri infermi che insieme agli 
amici ne piansero la immatura morte.

11 Prof. Gerolamo Da-Passano era una sim­
patica figura, una inente eletta. Difficile trovare 
riuniti in un sol uomo tante doti. Egli fra i 
principi della Pedagogia non teorico ma pratico 
come lo dimostra il suo aureo libro L a  Geo­
grafia  Astronomica.

Per le sue frequenti visite alle scuole, co­
nosceva gli scolari, gli amava, era il loro con­
fidente. Mi ricordo quali parole di conforto seppe 
dirmi, quando appena settenne, tornai a scuola 
orbato del mio carissimo genitore, che in cinque 
ci avea lasciati orfani tutti in tenera età. Io non 
comprendevo l’intensità della sciagura, ma egli, 
padre di numerosa prole, la misurava, ed il suo 
volto aveva un’espressione di dolore cosi in­
tenso che non potei mai dimenticare.

Il Da-Passano se conosceva gli scolari, stu­
diava anche i Maestri e di quali educatori sa­
peva circondarsi! Quale corpo di insegnanti più 
eletto di quello delle Scuole di Mura Santa 
Chiara !

Non erano ancora state accolte le novità 
pedagogiche di oltre Alpi, cosi in urto col ca­
rattere, colle tradizioni degli italiani, e quei 
buoni e saggi educatori che si contentavano di 
un modestissimo stipendio, e rispettavano gli 
scolari, e mai un termine, un titolo meno cor­
retto veniva dal maestro indirizzato allo sco­
laro, coi loro insegnamenti, ne’ loro dettati, sa­
pevano anche agli scolari delle prime classi, 
infondere nelle teneri menti affetto allo studio, 
il desiderio della virtù, l’amore alla patria e ot­
tenevano buoni frutti.

Dalla scuola delle Muta di S. Chiara usci­
rono due primi magistrati cittadini.

Onore alla memoria dell'amato Ispettore.

@ ©

Carignano potea veramente dirsi il Colle 
della Pietà, della Carità, della Beneficenza.

Oltre l'antico Convento, già di altre Suore  
ed intitolato a S. Antonio, delle Cappuccine, 
della ristrettissima riforma della B. Coletta, ed 
il recente delle Crocifisse instituito dalla Madre 
Gardella e dette Boccardine dal valido Coope­
ratore R. Domenico Boccardo, che hanno stanza 
nell’antico convento delle Calarisse oltre il pio 
Ritiro delle Bernardine antichissimo reclusorio 
di figlie ricoverate dalla Repubblica sotto gli 
auspici di S. Bernardo, il Ridotto delle Peni­
tenti sulle Mura del Prato, il Conservatorio In- 
teriano e le memorie di altri antichi trasfor­
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mali in caserme, quali S. Leonardo, e di San 
Ignazio. L a  casa degli Esercizi dei Gesuiti, la 
Caserma degli Svizzeri ove si dice avesse avuto 
stanza la Pia Istituzione del Rifugio fondata 
dalla Centurione Bracelli. Nel tempo di cui par­
liamo si videro sorgere nuovi Istituti più con­
soni alle necessità del temopi.

Primo l’istituto degli Artigianelli, fondato 
da Don Francesco Montebruno che nato di no­
bile famiglia volle vivere poveramente coi po­
veri ed il suo nome sta a pari con quelli del 
Cottolengo, di D. Bosco e del Padre Ludovico  
da Casoria ed il suo Apostolato si svolse rac­
cogliendo fanciulli poveri ed abbandonati, edu­
candoli ed istruendoli per restituirli alla società 
in grado di provvedere a se stessi.

Con mille stenti e sacrrlìci fondò l’ istituto 
degli Artigianelli e fabbricò capace locale e dal 
pio Istituto quanti giovani usciti furono ottimi 
cittadini, padri esemplari, sacerdoti degnissimi.

I lavorerii del pio Istituto, la stamperia, 
godono rinomanza meritata.

II Montebruno visto che il suo Istituto fio­
riva colla benedizione di Dio, pensò se non sa­
rebbe stato possibile fondare un Istituto per 
Artigianelle per le bambine povere ed abban­
donate.

Ebbe la sorte di incontrarsi in Paola Fras- 
sinetti fondatrice delle Dorotee, donna di mente 
elettissima, di un cuore assetato di carità, del 
bene dei poveri, dell’educazione delle fanciulle.

Con questa s'intese, l’istituto venne affidato 
alla Frassinetti ed alle sue Suore.

Ebbe prima stanza in un vecchio palazzo 
mezzo rovinato presso la villa Mylius. 11 Mon­
tebruno ne fece riattare una parte, appena il 
necessario; a quello che mancava suppliva la 
ridenza del sito, le deliziose vedute dei colli e 
del mare.

L ’Istituto in breve fiori; Mons. Charvaz che 
amava chi si occupava dell’educazione dei pic­
coli e poveri, pridiligeva il Montebruno e la 
Frassinetti, lo protesse ed aiutò. Anche il cav. 
Federico Mylius, benché di religione protestante, 
vedendo il bene che si faceva nell’istituto, prese 
a proteggerlo e i fiori più belli e più rari del 
suo magnifico giardino diretto dal Padre De 
Negri filippino, venivano ad adornare la mode­
sta Cappella dell’istituto.

Crescendo il numero il locale si ravvisò ri­
stretto ed allora il Montebruno, di cuor grande, 
con sacrifizi immensi fece fabbricare una vasta

casa poco discosta da quella degli Artigianelli 
ed in questo nuovo a>ilo, quante giovani ven­
nero educate a v i itù ed al lavoro e data loio 
una coltura quale bastasse alla loro condizione 
ed al loro avvenire!

Don Montebruno era nato educatore, cuor 
generoso, ingegno eletto, temperamento allegro 
e vivace, seduceva i giovani e sapeva avvin­
cerseli.

Trascurato nel vestito, pareva disordinato, 
ma il suo era un disordine ordinalo, in quel 
suo studiolo dai libri a bottiglie di vino a lui 
regalalo, da ritratti di grandi uomini suoi am­
miratori a campioni di materiali da costruzione, 
di tutto eravi; non una sedia libera, ed ancora 
era in tale stato poco tempo prima della sua 
morte.

Mi ricordo quando nell'istituto Artigianelli, 
nel suo studio, venne fondato il Comitato di Ge­
nova dell’Associazione nazionale per soccorrere
i Missionarii Cattolici Italiani, presenti il Sena­
tore Lampertico, il prof Schiapparelli ed altri, 
difficile trovare una sedia; alla portata della 
mia mano trovavansi in terra polverose botti­
glie di Barolo a lui regalate ma da lui dimen­
ticate. poiché era frugalissimo.

Eppure in quel studiolo disordinato quanti 
importanti affari vennero trattati, quante volte 
quello che poteva parere disordine era ordine 
perfetto;

Quale prova pio convincente del fiorire del­
l’ istituto degli Artigianelli ed Artigianelli.

Don Francesco Montebruno non è più, ma 
entrando nei suoi Istituti pare di veder aggi­
rarsi per ogni dove la sua simpatica figura, 
tanta è l’impronta che vi lasciò.

L ’ Istituto degli Artigianelli e delle Arligia- 
nelle sta per essere traslocato altrove. Sia il 
trasloco indizio di maggiore prosperità!

© e>
Dopo gli Istituti di Don Montebruno prin­

cipale stabilimento di carità è la Piccola Casa 
della Divina l'ravvidniza  che se venne iniziata 
in un piccolo locale in via Scurreria, pure è in 
Carignano che ebbe vita prospera. Due povere 
figlie, Teresa Solari ed Antonietta Cervello, prive 
di ogni mezzo di sussistenza e più travagliate 
da continue infermità che le costrinsero a pas­
sare i giorni della giovinezza negli ospedali, si 
sentirono ispirate a dedicate la loro vita a van­
taggio delle povere bambine bisognose di rico­
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ebbe a dirmi il venerato Arcivescovo Monsignor 
Pulciano, nulla può mancare. Favorita d ■ pie 
persone, da dame benefiche, la Casa della 1 rov- 
videnza ebbe bisogno di ampi locali, venne 
trasferita nel palazzo Spinola, ora Croce, in 
Carignano e di là nel palazzo Massone sulle 
Mura di S. Chiara al quale venne aggiunto ampio 
fabbricato. Considerevole è il numero delle bam­
bine povere, derelitte, orfane, abbandonate, 
ricoverate, educate, e iniziate a proficuo lavoro.

La Casa essendo intitolata della Divina

È  da augurare che i pii benefattori e le 
istituzioni di beneficenza siano larghi in pro­
porzione ai desiderii delle Suore ed alle neces­
sita dei ricoveri.

La pia Casa ha la fortuna di avere ancora 
a Superiora la fondatrice Solari che quale an­
gelo tutelare la protegge. A d  multos annos/

© ©

Altro pio e benefico Istituto sorse in Cari­
gnano. Nell’ antico palazzotto dei Gropallo, dal

vero e cominciarono col 1 accoglierne una abban­
donala, sottu gli auspici della Divina Provvi­
denza, nella casuccia di via Scui reria. Altre pie 
giovani si unirono alla Solari ed alla Cervetto 
e si collocarono sotto le regole delle Terziarie 
Domenicane. Dove enti a la Divina Provvidenza,

Provvidenza, le buone Suore non richiedono 
requisiti speciali e potrei dire senza limiti di 
età poiché io vidi ricoverata una piccola bam­
bina che appena camminava e che era l'idolo 
delle Suore, unico limile lo spazio ed anche un 
po’ i mezzi.
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cupolino ottagono, una gentildonna, Eugenia  
R avasco  fondò una nuova istituzione a van­
taggio delle fanciulle.

Diretto da Mons. Magnasco Γ Istituto pro­
sperò e se vicende avverse non lo avessero 
impedito, la mente di Eugenia Ravasco aveva  
divisato di far cose grandi; lo dimostra il loc.de 
eretto in Piazza Carignano coi disegni dell’amico 
ing. Canavese.

@ <0
Nell’ antico Oratorio dei Sauli in via San 

Giacomo aveva stanza la ricreazione invernale 
delia Congregazione fondata da un altro edu­
catore di giovani, Don Giuseppe Carpi, per 
coltivare nei giovani la pietà, instruirli nei do­
veri del cristiano, essere quasi un complemento 
delle scuole. La sede sua era nell’ Oratorio di 
S. Croce in Saizano ma in Carignano vi era il 
Teatro de l*rè Carpi, e la domeniaa sera i gio­
vani più atti rallegravano i compagni e gli in­
vitati con rappresentazioni inspirate al casiignt 
ridendo more*. Quanti giovani e nei Comuni e 
in alte cariche e nel clero debbono a I W  Carpi 
l’ indirizzo al loro avvenire, al sentimento del 
dovere, della pietà. La Congregazione non per 
colpa di Don Carpi, rapito troppo presto ai 
giovani e agli amici, ebbe un periodo di sosta, 
ora la Congregazione risorse per opera di an­
tichi allievi ed ha sede in S. Siro.

0 ©
Nel teatrino di Don Carpi cessate le recite, 

trovarono luogo le Gianelline e la loro scuola 
fu ed è una vera ptovvidenza per Carignano.

© ©

Anche l’Opera del Patronato che raccoglie 
nei giorni festivi giovinetti dagli 8 ai 17 anni, 
perchè non avessero a perdere il frutto dei 
buoni insegnamenti e delle pie pratiche, mercè 
il concorso di una generosa signora, impiantò 
in Carignano il suo ricreatorio e 200 giovani 
ogni festa possono divertirsi in onesti passa­
tempi.

© Φ
Un’altra bellissima istituzione ebbe origine 

e si sviluppò in Carignano, la modestia de1-  
l’ottimo Don Piccardo mi yieta di diffondermi. 
L ’ Istituto dei Figli di Maria, sorto modesta­
mente in un appartamento del Palazzo de Fer­
rari di Via Cappuccine, crebbe tanto da aver
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bisogno del magnifico fabbricato di via Iacopo 
Ruffini. Il fatto dimostra quale sia stato lo svi­
luppi! preso da questa istituzione.

L ’Istituto dei Figli di Maria Immacolata fu 
provvidenziale in tempi quando per la scarsità 
dei mezzi era difficile nel clero supplire ai 
vuoti che la morte faceva. Quanti Ministri del 
Santuario ricchi di sapere e di carità uscirono 
da quel vivaio ed occupano ora i primi posti 
nella Chiesa Ligu e, grati ed affezionati al loro 
benefattore.

Un ricordo è doveroso per chi collaboro col 
Piccardo; Pietro Olivari, pio, modesto, laborioso 
tipografo, spese la sua vita per i Figli di Maria, 
fra gli infermi dell’Ospedale dei Cronici, in o ri 
fra il compianto di quanti ebbero la fortuna 
di avvicinarlo.

Per volere del Papa I). Piccardo venne 
chiamato a Roma per fondarvi altro Istituto 
consimile. A  lui ogni augurio più eletto.

© ©

Carignano ebbe anche la foituna di avere 
un asilo infantile intitolato al benefattore No­
ceti. Fino agli ultimi anni l’Asilo Noceti era il 
migliore degli asili, un asilo modello.

0  0
Anche un embrione di Casa Paterna ove 

raccogliere le sere i giovani senza famiglia dopo 
il lavoro nelle officine, ebbe inizio in Carignano; 
peccato che l’ottimo ideatore assetato di far il 
bene non abbia avuto la costanza di perfezio­
narla e mantenerla.

© ©
Devesi ancora ricordare che le prime case 

popolari dette per i meno agiati sorsero in Ca­
rignano in terreno di proprietà Pessagno erette 
per il munifico atto del Marchese Domenico 
Serra che anticipò le somme occorrenti 

© ©
Anche le prime palestre ginnastiche ven­

nero impiantate in Carignano.

0 ©
O Priò de S. Giacomo. — Evviva 0 Parroco 

de Caignan stretto de chcu e largo de man, gri­
davano i suoi commensali puntandogli in faccia 
il pugno stretto, perchè pur trattandosi con 
qualche signorilità aveva fama di essere strictio­
ris observantiae in fatto di pecunia.
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La parrocchia di S. Giacomo di Carignano 
ai tempi ai quali ci riferiamo contava piccolo 
numero di aniine, non vi erano molti movi­
menti nei registri parrocchiali. Caserme, con­
venti, conservatorii non erano fonte di proventi 
o diritti per battesimi, matrimonii o funebri, 
poteva tutto al più il Parroco sollevare qualche 
questione per diritto di letto per le cosi dette 
scottanti.

L ’ ottimo Priore però colla sua parsimonia 
non avendo poveii in parrocchia da aiutare, 
era riuscito, quantunque non ricco di famiglia, 
ad essere uno dei primi Parroci di Genova, per 
decoro di canonica, per dovizia di argenteria e 
per pranzi signorili. Oltre una veneranda cuoca 
ed una domestica, teneva un factotum, ό Gio- 
«ii«, che fra i parrocchiani contava forse più 
del parroco.

Nella canonica convenivano la sera Reve­
rendi e Reverendissimi a Ha l ’oegin-na, per ri­
posarsi delle fatiche delle Cure e dei Capitoli 
e non temevano il vento e i poco graditi in­
contri nelle tortuose erose ma, allegri per aver 
lucrato alle spalle del buon priore qualche 
svatteica o qualche multa e vuotata qualche 
bottiglia, tornavano in città muniti di torcie per 
supplire alla scarsità delle rade lanterne che 
avrebbero dovuto dar sicurezza ai tardi pas­
seggeri.

Aveva per curato ]*rc Baciccia che insieme 
alla sinodale Perpetua a Cinn-a era diventato 
una potenza nella parrocchia. Non sempre an­
dava d’ accordo col Priore, perchè un po’ di 
gelosia non poteva mancare, però nei momenti 
di pericolo eravi piena intesa.

Grave pericolo quando Nino Bixio parroc­
chiano di S. Giacomo, volle a padrino pel Bat­
tesimo il generale Garibaldi.

Il buon Priore, data la notorietà del pa­
drino, fu largo di suono di campane e di ac­
compagnamento d’ organo e quasi si felicitava 
di aver avvicinato una peisonalità cosi emi­
nente, ma un malevolo fatto cenno in Curia 
della solennità del Battesimo, il Priore venne 
chiamato ad audiendum verbum e dovette subire 
una lavata di capo accompagnata da una dis­
sertazione sull’uso delle campane, dell’ organo, 
sui requisiti dei padrini, sciatti parochi non esse 
admittendos..., con minaccia di sospensione a 
divinis in caso di recidiva.

H a » bello di, cao pre Baciccia, i Reverendi- 
scinti da Curia, ma altro è patlar di morte
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altro è morire. Vorrirr che fossati steti a o me 
posto; pigliasela con Btxio e con GaibadoS poveo 
de mi.

Co gee dagghe là, dtxan i fratti, consolan­
dolo ghc dixeiva pre Baciccia, Brio, scia destappe 
untt-a bottiggia de vtn de Γ Abate c scia se ne 
P*8S* unti-a preisa de zinztllo, ne parliemo stas- 
seia con canonico e cou prevosto quande vegnan 
a engà, scia vedià che a cosa a non avia seguito: 
l'hatt faeto per dà da pua in ti cuggi ai citi 
scrupolosi.

Altro momento pericoloso si fu quando il 
priore credette di sostituire alla veneratissima 
Immagine di N. S. di Virgo Potens che era una 
ossatura di legno vestita, con una artistica sta­
tua in legno. A  pà in cantixia, a Γ ha i cuggi 
serre, a non a minia ciù, a no fata citi grazie. 
Non era più la stessa: fortuna che a quei tempi, 
e tantomeno in Carignano non vi erano leghe 
di resistenza, ma però un po’ di boicotaggio ci 
fu ; il buon Priore vide rapidamente scemare le 
offerte che settimanalmente a domicilio racco­
glieva uno scaccino tip o, originale ed eccen­
trico, che aveva la specialità di suonare avendo 
per istrumento un pettine in bocca coperto di 
carta per le note acute, ed otteneva le basse 
fregando col pollice sopra un armadio , non vi 
era armadio in parrocchia che non avesse avuto 
l’onore di vibrare sotto il pollice dello scaccino 
artista.

Il povero priore non sapeva che pesci pi­
gliare. Cose gée pà Bre Baciccia ? sa va avanti 
de questo passo puemmo sera.

Scia no se sciate, penso mi a tutto.
Eccoti Don Baciccia far una visita ai mag­

giorenti della parrocchia, distribuire prese di 
tabacco, qualche conversazione della Cinn-a coi 
Manenti, aggiungasi qualche discorsetto di Gio- 
min, ed ecco mutata l’opinione sulla statua della 
Madonna, ecco le offerte ed i voti riprendere 
l’andatura normale.

E ’ morto il Priore, è tra i più Bre Baciccia. 
è morta la Cinn-a, o Gtorniti, lo scaccino, una 
vera ecatombe. L ’artistica statua della Madonna 
di Virgo Potens in legno dovette cedere il posto 
alla antica statua vestita.

β  ©

O Sciò Checco. — Era la personalità più 
nota fra tutti gli abitanti di Carignano per la 
sua bontà e per la sua originalità.
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Chi o le o sciò Checco* che coi; noine o porta? 
tutti rispondevano o le o scio <'becco. Provvisto  
di beni di fortuna eia il vero burbero benefico, 
metodico fino allo scrupolo, prima di uscire 
consultava barometri, termometri, igrometri e 
quando vedeva segnare pioggia, esclamava muv 
un po u C ... o chitina, quando vedeva un ragno 
salir per le vecchie mura di sua casa: Beneita 
inu ciirvf, diceva alla domes tica.

Teneva un buon numero di orologi che re­
golava col tiro del cannone alle 8 di sera d’in­
verno e alle y di estate sparato nella darsena 
per avvertire i marinai della ritirata. Allora ili 
Carignano non erano orologi, si sentiva l’oro­
logio da l*axe, ma non godeva la fiducia do 
scio Checca. Ancheu o laico o la fantine, o veti 
anda in Reffeloiou citi presto, o g<t daelo do dio.

Oltre il tiro del cannone nei giorni di calma 
in mare eravi a ora quasi matematica o merda mi, 
un rimorchiatore a ruote che trascinava due 
pontoni carichi dei rifiuti del Porto e passava  
verso le 5.

Eranvi nella notte a brevi intervalli i se­
gnali delle non certo argentine campane dei 
Conventi che cominciava dalle 10 314 delle Cap­
puccine continuavano in tutte le case religiose 
per dar avviso delle ore canoniche, ma le buone 
Suore avevano certo orologi avariati e le tirate 
di fune di Suor Nazarena o Suor Crocifissa, non 
soddisfacevano la minuziosa precisione del si­
gnor Checco..

Era tanto preciso'nei suoi orari che il suo 
ritorno a casa serviva di orologio agli altri. Se 
qualcheduno chiedeva alle rare bottegucce che 
ora è ?  .Yo peti ese ancon un’ otta e mesa perchè 
o sciò Checco o no le ancon passou.

Portava sempre un cappello a tuba col pelo 
leporino ad amplissime falde, una veste a fal­
balà colle tasche a sbieco ed un cravattone a 
molle a triplice giro. Andando in città il suo 
itinerario pei schivare i ruotabili, passate le 
mura, scendeva alle Case Nuove, per Vico Pel- 
lissoni, Vico Agogliotti, Piccapietra e Luccoli. 
Se una nube era all’orizzonte si muniva di un 
monumentale paracqua di vivo color di porpora 
colle bandine bianco verdognolo, il manico a 
becco di avorio, un aguzzo puntale di ottone 
ed un corrente anello.

Custodiva questo arnése con cura speciale 
e solo in casi di estrema necessita e ad amici 
cari Io imprestava.

Ma non tutti tenevano a questa distinzione - 
perchè era difficile la manovra nelle erose e 
nei vicoli sia per la ristrettezza, sia per l’infu­
riare del vento che stava di casa sulle mura 
di Carignano, che erano state all’ epoca della 
soppressione Napoleonica, scelte per rimpianto 
di un mulino a vento sul campanile delle Cla­
risse.

Occorse una volta che un uomo di spirito 
onorato del prestito del monumentale paracqua, 
disse, agli amici: Vedrete che questa è l'ultima 
volta che o sciò Checco mi impresta il paracqua 
rosso. Infatti restituendo il paracqua : Ceto sciò 
( hecco, o ringrazio, ma cose scia veti no crcdeiva 
de potei ritornaglielo intrego, tiara o vento, bolle 
de chi e de là in le croeuse, passando in tv ca - 
ruggio de l ’igne o la scontrati un malemmo co 
portava unn-a corba e le o vociva daghe un fag­
gio denho.

O sciò Checco consegnando il paracqua alla 
domestica: iniae Beneita u quello C... pargua no 
gite ne presto ciit.

Amava tenersi al corrente delle vicende 
politiche e leggeva, anzi essendo di vista corta, 
si faceva leggere la C astella di (,'ettova ed il 
Cattolico ed anche il giornale umoristico Lo 
Specchio. Cose ne di Tognin?  diceva al lettore. 
no ve pa che quello Bismarche o segge un bir­
bante; che Menabrea o segge un bibbin , che o 
Cardinale Antonelli 0 se. lascie regia? Molte volte 
col Tognin faceva pronostici : nella guerra del 
70 si era pronunci ito a favore della Francia. 
Atro che Sadowa, ghe ne voeu de.xe pe vinse Xa- 
polion, atro che Molthe : Basarne, Canrobert, 
Macmahon, no ghe nisciun chi i superi. Venuta 
la capitolazione di Sedan, addolorato disse: Cose 
ne di Tognin ? Semino restae tulli dui C... Sci- 
scignor, rispose 'fognino.

Amava il tresette, ed in sua casa conve­
nivano i Reverendi Direttori dei conventi vi­
cini. La posta ossia il numerario era rappre­
sentato da fagiuoli e l’ora canonica di chiusura 
era per le otto, salvochò qualche reverendo poco 
fortunato nel giuoco, rimasto a corto di fa­
giuoli non dicesse: Sciò Checco saiva megio andà 
a piggià un po (futa.

Nel carnovale faceva l’improvvisata di una 
farinata comprata dalla lìcdin di Ponticello e 
la spedizione di quella farinata era non facile, 
occorrevano molte precauzioni , poiché in un 
anno furbi buontemponi andarono incontro alla
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domestica e mia· che ne manda o scià C/iecco, 
dette a fama perche noi-atri cammmenio dii presto 
cosci a Γ arrivià citi cada, e presa la farinata 
via di corsa in altra casa a celebrarsela e far 
le grasse risate. Figurarsi le giaculatorie do sciò 
Checco quando giunse la domestica a mani 
vuote e le disquisizioni dei Reverendi sulla 
teoria del furto, presto troncata da uno di essi 
burlone per eccellenza, che avuto un penitente 
mattutino, che dovendo fare una scampagnata 
si era munito di unu-a fia  de salannne che spun­
tava da una tasca, mentre compunto diceva le 
peccata sue, l’aveva di questo alleggerito. Cao 
scià Checco roba mangiatoria non est peccatoria.

O sciò Checco dovette fare di necessità 
virtù. Scia raggiati pazienza a giuntò d'anchin 
s/e serve son invexendae e non san fa  ninte e mi 
a pago ben, gite daggo un seno a o tncize, o dina 
da noxe a Natale e o caragnetto a Pasqua. B c -  
nei/a, piggiae quella molan-na che ha mandati a 
scìa Teresa da-a Guardia, quella scattila de petti 
de moneghc de l'aise e da-o pane che le in scia 
credenza due sciabbre de Benarde , andae in te 
l’armaietto che le in la sca e piggiae tutu’ a bot- 
tigia de quello che ho Jaeto mi che ghe scrito 
prendilo che è buono.

E ’ morto o sciò Checco, non esiste neppure 
più la sua casa, solo rimane nel popolo il ri­
cordo da Creusa da (>iuaitc//a.

@ &
Prè Venanzio. — Chi non conosceva I). Ve­

nanzio? molti ignoravano il suo casato, ma tutti 
in Carignano sapevano dove era di casa e 
quali erano le sue abitudini. Era uomo di cuore, 
tutto per gli altri, le sue carità erano inesau­
ribili. A lui ricorrevano tutti. Era la provvi­
denza dei conventi e conservatorii di Carignano.

Mercè le sue belle doti aveva relazione coi 
maggiorenti della città, a chi otteneva un rico­
vero all*Albergo dei Poveri, o in altra opera 
pia, una dote alle maritande, un posto di studio 
per i lasciti Airoli o Grimaldi, o in Seminario 
a chi voleva dedicarsi alla carriera ecclesiastica 
e sapeva fornirli del richiesto patrimonio.

Soccorreva alle miserie di persone civili e 
specialmente di impiegati che non potevano at­
tendere la fine del mese e molte volte non po­
teva riavere il suo: Prè l'ntaitzto, se veddtetno, 
diceva il debitore e frettoloso lo avanzava nel 
cammino e forse deve ancora vederlo, ma D. 
Venanzio non sequestrava il quinto.
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Di temperamento sanguigno e vivacissimo 
molte volte si irritava, ma chi lo conosceva 
lasciava passare la sfuriata ed era sicuro che 
questa portava doppio soccorso.

Era bello vederlo in corto colla fibbia d’oro 
ai polpacci quando doveva recarsi in campagna 
con quegli occhietti vispi e furbi da cacciatore, 
poiché lo era ed appassionato : veste corta e 
caccia che abbandonò quando Mons. Magnasco 
diede prescrizioni severissime al clcro.

Credeva di morire nel suo Carignano, ma 
dovettero per pubblica necessità sloggiare le 
Suore da lui dirette, non volle abbandonarle, 
pianse la bella chiesa distrutta , I’ esodo di un 
bel quadro pinto sull’ardesia da Luca Cambiaso 
e la scomparsa di un affresco di Giambatttista 
Carlone, e fini i suoi giorni in opposta località.

0  @
Don Vincenzo. — L ’ottimo maestro non ave­

va scritto sulla porta della sua casa: Qui si fa  
scuola per carità, ma compieva una vera carità 
facendo scuola, appena un bambino poteva cam­
minare con qualche sicurezza, la mamma di­
ceva: o mandiò da l Jrè l ’isenzo ed il buon 
uomo sorridendo: scia o numde, ma scia mande 
a mammà asci. II bambino veniva in iscuola 
doveva starvi quelle tali ore per non essere di 
fastidio in casa, ma appena irrequieto era in­
viato in soffitto dove, à Main, una vecchia do­
mestica, monocola, burbera in apparenza, ma 
cuor d’oro, divertiva il bambino facendogli ve­
dere il pollaio, un bel loritto, e anche qualche 
marionette.

D. Vincenzo era uomo coltissimo benché 
modesto ed i bambini fatti grandi ed avanzati 
nelle pubbliche scuole non dimenticavano l’an­
tico maestro, ritornavano a lui nelle vacanze ed 
in ogni varietà di studio, egli sapeva dirigerli 
ed illuminarli.

Visse molti anni, la sua veneranda canizie 
era allietata dal vedere molti dei suoi antichi 
scolari arrivati a cariche eminentissime, certo 
che se nella sua modestia non avrebbe osato 
dire che sui suoi panelli furono vinte battaglie 
pure avrebbe potuto dire che il germe dei buoni 
studii, delle generose virtù era stato gettato 
nella sua scuola nell’ anima di quegli scolari 
seduti sopra una pane i che sapeva di osteria e 
che scrivevano sopra un lungo tavolo dallo 
stesso stile tagliuzzato e macchiato di’ inchiostro 
e dove il materiale didattico consisteva in una
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piccola lavagna di pochi palmi di superfìcie, e 
la refezione scolastica del mezzogiorno una pa- 
gnotella, non del giorno , inaffìata da un po’ 
d’acqua.

Non è più Γ). Vincenzo! esiste ancora la 
casa che abitava, la chiesetta alle sue cure affi­
data, ma già la irrequieta speculazione edilizia 
ha posto gli occhi su quei luoghi di tanti ricordi. 

®  &

I). Angelo Costa. — Come fu pianta la sua 
morte!

Uomo dottissimo in teologia, filosofìa e 
scienze esatte, non aveva mai fatto pompa della 
sua scienza, era in relazione colle più alte ce­
lebrità. colle quali corrispondeva e che pas­
sando da Genova avevano piacere di salutarlo. 
Ti è visto queir omettili che Γ e sciórtio quando 
ti intraci? ti se chi o V i? Padre Secchi, ed il 
pretino uscito pareva un curato di campagna. 
Una volta entrati insieme in una chiesa di cam­
pagna trovammo un rettore che gridando quindi 
c cui non riusciva a filare la predica, messo in 
soggezione dal nostro entrare , il poveretto, 
pensò di cavarsela recitando la predica di Na­
tale ed eravamo in agosto. Usciti di là io ri­
devo, ma l’ottimo D. Costa mi guardò e disse: 
Ti veddi, mi a o so posto aviè faeto pezo.

Quale umiltà in persona si dotta !
Passeggiando la sera sulle Mura si dilet­

tava di farmi distinguere Γ Orsa Maggiore-Mi­
nore, il Carro, la Stella Polare, il Pianeta Giove 
che era il suo beniamino. Era scrittore forbitis­
simo e voleva che all’insegnamento delle mate­
matiche fossero accompagnate notizie storiche e 
letterarie. Nel suo Manuale ne inseri di prezio­
sissime. Mandatolo prima della stampa per la 
revisione al collega Prof. Sanguineti, questi ri­
tornò il manoscritto con due versi: Tutto trovai 
in regola, solo vidi un otto coricato, non mi az­
zardai a svegliare. L ’otto coricato era il segno 
dell’ infinito ao.

Lo studio, la scienza non gli facevano di­
menticare il suo ministero sacerdotale. Chia­
mato a canonico del Duomo da quell’uomo dotto 
e pio che fu Monsignor Charvaz non fece mai 
pompa del titolo volle essere sempre Pré Costa: 
era assiduo ai doveri del canonicato e del suo 
ministero, era largo a tutti. Molte volte per 
aver passato la notte al capezzale di infermi

e dovendo far la lezione, alle xi */* era ancor 
digiuno per celebrare la messa. Per il sant'uo­
mo nessuno era cattivo.

Coll’abate Boselli, l’abate Piaggio, Vittorio 
Mazzini, col P. Baravalle ed altri facea parte 
di un eletto clero, dotto, dal fare aperto; dic<- 
vansi liberali, ma per il loro disinteresse, la 
franchezza , il costume, la dignità, avevano la 
stima di tutti e trovarono aperta la porta degli 
onesti di qualsiasi partito.

© ©

Dott. Domenico del Re. — Riverito, rispon­
deva a chi lo salutava il dott. Domenico Del 
Re, che venuto in città dalla natia Velva era 
una provvidenza per gli ammalati di Carignano. 
Si alzava il mattino per tempissimo, ascoltava 
la messa e fino alle due era in giro per ripi­
gliare le sue visite verso le quattro. Vestiva in 
nero da Sciò M agnifico, col cappello a tuba, 
scriveva le ricette in latino e parevano scritte 
in caratteri runici; certo i nostri giovani farma­
cisti, col collo alla Falstaff\ non riuscirebbero 
a decifrarle.

Mignatte, salassi, sale inglese, elettuario di 
Tronchin, rabarbaro, olio di ricino, polpa di 
cassia erano gli specifici che ordinava ; benché 
modestissimo sapeva il fatto suo in medicina, 
benché non usasse mai nè termometri, nè ste­
toscopio, le sue diagnosi erano sicurissime poi­
ché aveva occhio medico ed anche illustri clinici 
moderni facevano tesoro della sua praticità e 
non disdegnavano averlo a consulto.

Cogli infermi aveva maniere cosi dolci che 
incantavano, pareva un padre in ansietà per un 
figlio in pericolo, dondolava il capo, batteva la 
bocca ed usciva tristo e melanconico, se il ma­
lato era grave, ma ghe luxiva T òuggin quandi) 
vedeva il malato entrare in convalescenza, era 
lieto farlo conoscere alla famiglia e diceva: Riti- 
graeiemmo Dio unit a pessa ghe Cernuto rnissa.

Caso strano per tipi del suo genere era 
fumatore e la prima cosa che consentiva ai con­
valescenti era una fumatina. Visse a tarda età, 
come l’uomo giusto partì soddisfatto della gior­
nata ben impiegata e lasciò a succedergli il 
figlio Emanuele, come lui virtuoso, rapito in­
nanzi tempo all’affetto dei poveri che con tanto 
disinteresse curava.
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1 voti del Signor Regina che scriveva:

Me piaxieiva questo eia 11 
( ircundou d ’abitasioin 
Outtn-a gcxa cotnme quella 
Coxi grntitit, coxì bella.
Coxì tnisso in vixinansa,
Qua’x i  a-o centro da cittai.

vennero appagati. .
Con Via Fieschi venne aperto il passo p i i  

pedoniti, pi-i carossé —  Verso o Borgo d i Lane. 
Venne costrutto il Corso Andrea Podestà, an­
cora solo si attende la via che da S. Domenico 
direttamente metta in Piazza Galeazzo Alessi.

Carignano è un fitto di case.
Addio al passato, scomparvero le pittore­

sche colline, le belle vallette, Parte, dovrebbe 
dirsi, ha vinto la natura.

Non 1’ arte ma 1’ affarismo che è la nega­
zione dell’arte e non si cura delle bellezze della 
natura, ha cogli enormi muraglioni, colle caser­
me di Via Nino Bixio, colle capponieredi Corso 
Mentana, deturpato Carignano.

Ancora oggi si attende che rimediando ad 
una inesplicabile tolleranza, e secondo la vo­
lontà di Nicolò Sauli, che legava morendo co­
spicua somma, venga abbattuta la casa Corallo

che toglie in parte la vista della Basilica a chi 
viene da Sarzano.

L ’esperimento tatto in corpore che non era 
vile, sia almeno di esempio.

Chi ama Genova, Parte, le bellezze della 
natura, si ribelli contro chi vuol con pietre get­
tate in mare, toglierci l’incanto delle belle sco­
gliere della Foce di S. Giuliano, di Boccadasse, 
colmare le vailette e spianare le deliziose col­
line d’Albaro. (1)

Perdoniamo ai deturpatori di Carignano!
Un monumento di carità, invidiato da tutti. 

l’ Orpedale di S. Andrea, sorse sulle colmate 
vailette e il progetto prescelto portava questa 
necessità che non esiste per Albaro.

Vedano i Municipali che non possa ripe­
tersi :

Cose Pè citati sa fino fa  
Tanti sforsi d ‘ini presai 
D'insegne, de vixtonai,
Faeti solo pe imbroggià 
E  f a  beivt i con seggi·
Co e so righe e » so pappi ?

M a t t f o  P o z z o .

( 1 ) Ahim è... %on passati dicri anni il:» questi nul>ili voli tiri 
compianto e Ivnrm rrito cittadino ! .V. J. P.
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Il “ Gran Pescatore di Chiaravalle„

Nunzio del nuovo anno già nel mese 
di Decembre ci si fa innanzi l’Alm anacco; 
e di frequente l’orecchio dei passanti è 
ferito fra noi o dalla voce monotona del 
cieco, o dalla stridente del gridatore di 
giornali, che intuona : 11 gran Clnaravalle 
d i Milano.  Voi tirate via senza badarci 
più che tanto ; ma venuto il Gennaio, e 
mentre vi compiacete nell’osservare là pen­
dente dalla parete il nuovo lunario di 
cartone, con la sua bella cornice di carta 
dorata, in mezzo al quale campeggia una 
vistosa oleografia dai colori vivaci, ecco 
che vi cade sotto gli occhi il libercolctto 
fasciato di modesta carta turchina, con la 
sua brava figura, sull’antiporta, rappresen­
tante Γ immagine molto medioevale del­
l’astrologo, che la pretende ad astronomo. 
Voi non lo avete comprato ; anzi con un 
sorriso che vorrebbe parer scettico, mo­
strate di non credere a tutte quelle predi­
zioni ; ma la vecchia consuetudine di ve­

nderlo consultato con piacere dalle vostre 
donne di casa, vince in voi ogni affettata

ritrosia, e vi recate in mano il disprezzato 
lunario, ora per vedere la canzonetta finale,
o quando cade la Pasqua ; ora l’avvicen­
darsi delle lunazioni, e il crescere o il sce­
mare del giorno ; un’altra volta desiderate 
sapere quanto dura il carnevale, o vi punge 
la curiosità di constatare se ha indovinato 
una burrasca, un periodo di pioggia o di 
siccità, oppure i numeri del lotto.

A  tutte queste cose giova il Chiara- 
valle, che sappiamo per tradizione assai 
vecchio ; onde non sarà inutile darne brevi 
notizie senza aver la pretesa di farne una 
storia.

La mia erudizione non risale più su del 
secolo X V II, sapendo di certo che già 
intorno al 16 3ς si stampava a Milano dai 
fratelli Ludovico e Girolamo Monti XAl­
manacco del Gran Pescatore di Chiara- 
valle, compilato da 1111 Borgognone, un 
Mathieu de la Dróme di quei tempi, ed 
era notissimo non solo in Italia, ma anco 
in parecchie altre parti d’Europa, dallo 
spaccio assai largo del quale ritraevano i
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tipografi buonissimo guadagno. Essi se ne 
stavano tranquilli e certi del fatto loro, 
avendo ottenuto dal Senato il privilegio 
per la stampa*; e pare che buon tratto di 
tempo rimanessero davvero senza concor­
renti ; quando verso il 1670, o giù di lì, 
Antonio Malatesta, altro tipografo mandò* 
fuori il Gran Pescatore di Serravnlle com­
pilato dal P. Sebastiano Pozzo. La gher­
minella apparisce evidente nel titolo, essen­
done così lieve la diversità da non farsi 
quasi scorgere ; donde avveniva che non 
pochi erano tratti in inganno, 4e la vendita 
del primo andava molto scemando. Se ne 
lagnarono i fratelli Monti ; allora il frate, 
d’accordo con l’altro tipografo, escogitò 
un mezzo per liberare sè da noie legali, 
e dare in un tempo della polvere negli 
occhi ai colleghi. Infatti il Pozzo, fingendo 
di non aver nulla che vedere col Mala­
testa, suo stampatore, nell’almanacco del 
1674 intendeva « far palese » la sua « in­
tentione, che il nome del Pescatore, essendo 
comune a diversi, quantunque specificato 
dall’aggiunta di Chiaravalle et Serravalle, 
nulladimeno equivoco per la scadenza et 
puoca diversità, ammedesimato pel nome, 
dà occasione a molti d ’equivocar anco nel 
provvedersi », perciò l’anno venturo sa­
rebbe uscito « col titolo : Segreti de’  Pia­
n e ti». E  così fu fatto; ma 11011 cessò per 
questo di venir fuori anche l’altro, e si 
constatò subito che erano tutti e due la 
stessa cosa, con diverso frontispizio. Di che
i fratelli Monti ebbero a richiamarsi ai tri­
bunali, ed è a credere ottenessero buona 
giustizia (1). Come si vede il Gran Pe­
scatore di Chiaravalle, che adesso si stampa 
a Genova, dove per molti anni ha segui­
tato a portare i nomi delle due città è

(1 ) T r a n c e e d in u s , Consultatioucm Variarum 
Libri, M ed io lan i. 1681, L 7.

assai vecchio ed ebbe nascimento in Mila­
no. Quivi poi nell’ ultimo ventennio del 
secolo ne devono essere usciti degli altri, 
di cui a me 11011 è riuscito trovare il nome, 
salvo che di uno nel 1682, che s’ intito­
lava : I l  Frugnolo. Sembra tuttavia non 
abbiano avuto lunga vita, mentre l’altro 
seguitò vigoroso il suo cammino, e può 
dirsi due volte secolare.

Anche fuori d ’ Italia aveva acquistato 
favore e notorietà coll’appellativo generico 
d ’Almanacco di Milano, onde di questo 
titolo si giovò un tale Riboust per man­
dar fuori a Parigi nel dicembre del 1688 
certo libello, che provocò questa lettera 
del segretario della Casa Reale al signor 
de La Reynie : « J  ay rendu compte au 
R oy de ce que vous m’avez escrit au sujet 
d ’un almanach qui se distribue à Paris, 
cornine la traduction de l’Almanach de 
Milan. Sa Majesté veut que vous en fassiez 
saisir tous les exemplaires, et que vous 
en fassiez mettre pour quelque temps en 
prison le nomine Riboust, et que vous 
l’avei tissiez que si jamais il comest de pa- 
reilles clioses, son invalidité 11’empescliera 
pas qu’il ne soit envoyé aux galères, pour 
y  rester toute sa vie » (1).

Che cosa contenesse questo libello non 
si sa, chè invano lo Jal, editore del docu­
mento, ne cercò una copia ; impossibile 
quindi riconoscere quali relazioni possano 
esistere fra l’originale e la pretesa tradii 
zione ; ma dobbiamo certamente credere 
contenesse questa delle allusioni personali 
e politiche. Di. qui il dubbio che il Gran 
pescatore di Chiaravalle  nelle sue predi­
zioni astrologiche, toccasse dei pubblici 
avvenimenti. E  il dubbio diventa certezza, 
quando vediamo nel dicembre del 1682 
gli Inqu'sitori di Stato della Repubblica

(1 ) J a l .  Dkfionn. Critiquc, 2i).
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di Genova occuparsi dell’almanacco già 
uscito per l ’anno successivo, e sottoporne 
all’osservazione del Governo alcuni passi, 
che potevano « applicarsi al parlare » della 
Repubblica. Erano invece tempi difficili, 
e già si vedevano addensarsi sopra la 
capitale della L iguria  quelle nubi, dalle 
quali doveva scoppiare un anno più tardi 
così terribile tempesta ; tutto quindi dava 
ombra e destava sospetto, anche le più 
generiche espressioni, o le più velate parole.

Quel vigile magistrato rilevò primie­
ramente alcune allusioni alle correnti con­
dizioni pulitiche, in questi periodi dei di­
scorsi astrologici preliminari: «Se i principi 
tutti cureranno le porte d ’ Italia, compi­
ranno a ll’ obbligo dell’ interesse comune. 
S i troverà in molte strettezze una città 
marittima, e se non li vien dato presto 
soccorso, sta in grandissimo pericolo di 
cadere. H abbia l’ occhio alla porta chi non 
vuol vedere in casa il suo nemico. Oltre
il restare offeso dalla magna congiunzione
il Leone, al quale stanno soggetti tutta 
Γ Italia, le A lp i, e le isole a lei circonvi­
cine, e qualificatamente la Città di Man- 
trova, di Cremona et altre, questo mede­
simo segno resta pure offeso dal luogo 
dell’ecclisse unitamente con li segni del 
Toro, cui stanno soggetti i paesi dei Sviz­
zeri e dei Griggioni, dello Scorpione cui 
soggiacciono A lgieri, Genova, Brescia et 
altre Città, e dell’Aquario, il quale pre­
domina al Piemonte, al Monferrato, et 
altri luoghi diversi ».

Poi nei pronostici intercalati alle lu­
nazioni dei vari mesi trovava queste altre: 
«Preparamenti marittimi al mezzodì.Gravi 
rumori alla porta. Gran contrasto in una 
città libera. Molti si muovono contro la 
potenza di un Grande. Tesori di una Re­
pubblica in tavola. Chi si fida de’ suoi 
Confederati si trova in abbandono. Paese 
montuoso tutto inondato d’armati. Chi si 
tolse la biscia in seno suo danno. Gravi 
differenze in paesi lontani. Si apparecchia 
un’assalto. Molti ricconi in un sacco. Un 
Grande fa mettere cervello a partito ad 
una Lega. Improvviso assalto alla porta 
di una famosa Provincia». Queste cose 
parevano bastevoli a consigliarne la proi­
bizione , ma i governanti, o non reputas­
sero siffatte allusioni di tal natura da giu­
stificare un così grave provvedimento, o 
non si volessero privare di una lettura 
oggimai entrata nelle consuetudini comuni, 
respinsero la proposta (i).

Dalle osservazioni fatte dagli Inqui­
sitori, ci riesce anche facile rilevare, che 
la disposizione deH’Almanacco era allora 
nel suo complesso la stessa usata ai nostri 
giorni ; precedevano i brevi discorsetti 
astrologici intorno alle stagioni, seguiva 
quindi il calendario colle fasi lunari ogni 
sette giorni, ed i relativi prognostici.

A c h i l l e  N e r i

(1) R. Archivio di Genova, Serre/orimi, FU. a. 
1682.
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Due eie* AXille

Stefano Boasi - Battista Tassara

L ’ autunno radioso della gloria con­
quistata dagli italiani sul Carso e sul Pa- 
subio, vide il sereno consolato tramonto 
di due veterani dell’ epica schiera leggen­
daria dei Mille: Stefano Boasi e Battista 
Tassara dei Mille.

Stefano Boasi mori domenica io Set­
tembre. Nella sua fulgida gioventù aveva 
leoninamente combattuto a Calatafimi e al­
l’entrata di Palermo fino ai Ponti della Valle 
sul Volturno.

Nel 1866 si arruolava nei volontari 
Italiani sotto gli ordini di Garibaldi distin­
guendosi nei fatti d ’armi di Montesuello a 
Bezzecca, là dove Luigi Cadorna rico- 
cominciò la santa opera della totale re­
denzione delTAustria.

*
*  *

A  mezzo Ottobre scompariva dalla sua 
Genova la cara veneranda indimenticabile 
figura di Battista Tassara, uno scultore 
che ha scolpito il suo nome fra gli im­
mortali nel 5 Maggio, nel clipeo d ’ oro 
dell'Epopea Garibaldina. Commosso corteo 
di popolo accompagnò a Staglieno il 16 
ottobre la salma del Vegliardo, che in 
questa grande ora, passando per le strade 
di Genova, sembrava portare la sacra

fiamma dei padri gagliardi al popolo non 
indegno del gran ricordo dei Mille.

« Giambattista Tassara — disse Giu­
seppe Macaggi nella sua commossa ora­
zione funebre — coglieva una supcriore 
armonia dove altri non trovano che con­
trasto e dissenso. Per questo l’ebbe presi­
dente quel Comitato per la libertà dei po­
poli che nella primavera dello scorso anno 
fu centro nella città nostra di quanti con­
vennero nel proposito magnanimo della 
guerra nazionale. Giambattista Tassara, 
tutto modestia serafica, tutto semplicità 
francescana pur nella imponente figura, 
pasava in mezzo a noi simbolo vivente 
che nell’ epoca del risorgimento italiano 
congiungeva la pagina d’oro dei Mille con 
questo epilogo che si svolge sulle Alpi e 
sull’ Isonzo. »

La Ligm ia  Illustrata  depone sulla 
tomba di Stefano Boasi e di Battista Tas­
sara, che fu anche suo gradito collabora­
tore, tutti i fiori della bella speranza, in 
attesa che le bandiere trionfali di Trieste 
e di Trento salutino riverenti le tombe 
sacre alla Patria : tombe di Eroi antichi e 
nuovi.

Baldo d ’Oria.
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Il poeta di Postuma si è spento a Bolo­
gna dove era colà tornato —  non è gran 
tempo —  da Genova, eh’ ebbe l’ onore di 
ospitarlo per parecchi mesi, qualche anno fa.

Lorenzo Stecchetti oramai era morto 
da un pezzo. Il poeta presunto tisico ebbe 
una salute e una fama ferrea per un buon 
ventennio ; oramai i suoi versi che avevano 
rivoluzionato il mondo letterario, erano 
vecchie cose. A l Cauto dell' odio si faceva
il viso delParmi ; il Guado era una ingenua 
oleografia di vecchia casa borghese; Emma 
gentile « tanto bella e tanto vile », Caro­
lina  e le altre donnine spregiudicate ave­
vano chiuso bottega: l’organetto non suo­
nava più nella via e il luppolo attorcigliato 
alle canne era lasciato ai birrai... Viveva 
ancora, canuto e sorridente, il dott. Olindo 
Guerrini, il colto Bibliotecario di Bologna, 
l’ arguto gastronomo, l’ amabile e sereno 
conversatore, che aveva lasciato la poesia 
come la bicicletta: quella all’ ultima de­
liziosa personificazione di Bepi, l’ altra —  
la bicicletta —  al sopraggiungere dell’ età 
men agile.

L a  morte di Olindo Guerrini ha re­
suscitato Lorenzo Stecchetti, e la risurre­

zione fu salutata da qualcuno in tono ir­
riverente.

Così non doveva essere, poiché la illusa 
dello Stecchetti ebbe un tempo suo, e 
dalla storia letteraria 11011 può cancellarla
il gusto nuovo, anche se è migliore.

*
* *

Ricordiamo la grigia domenica clic ci 
recammo a prendere il Poeta nel suo ap­
partamento di via Cairoli per condurlo con 
noi, a una modesta cordiale colazione, in 
casa di un amico: il dott. Carlo Masera. 
Olindo Guerrini — il più casalingo dei 
poeti, il più affezionato dei padri — si 
staccò a malincuore dalla moglie e dalla 
figliuola.

Era già stanco e malato; lo vediamo 
col suo soprabitone nocciuola, la testa di 
vecchio fauno dentro la sciarpa, la barba 
d’un ex biondo quasi tutto bianco, la bocca 
arguta, con un dente superstite, all’ avan­
guardia.

Passò una mattinata lieta, quale forse 
non sperava. Mangiò d’ appetito; narrò 
cento aneddoti gustosi, si lasciò fotografare, 
venne a spasso con noi — semplice, af­
fabile, sorridente — povero vecchio buono!

*
* *

Aveva promesso qualche suo scritto 
a La Liguria Illustrata. Non ebbe tempo 
e modo di mantenere la promessa. Noi 
siamo grati alla sua memoria della buona 
intenzione, della bontà cortese che dimo­
strò per gli amici improvvisati.

La sua arguta fisionomia patriarcale 
ci sorride dalla amicale mensa fiorita... E  
noi la salutiamo con commozione.

a. pe.

------sA/Vy\A>-----
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LINEE CELERI TRA L’ITALiA E LE AMERICHE
coi grandiosi e nuovissimi piroscafi:

gj D A N T E  A L I G H I E R I
[e “ G i u s e p p e  V e r d i , ,
J^Dislocamento 16.000 tonn.-Velocità 1S miglia 

ΒβΓ Traversata dell’Atlantico in N o v e  Giorni

[«Trattamento e servizio di lusso tipo Grand Hotel
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| C a v o u r  e G a r i b a l d i
Telefono (Dareoni ultrapotente

Agen zie in tutte le principali città d i  TA LIA e 
dell'Estero.
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