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LABORATORIO: Piazza fim briati, 2 - pian te rre n o  - Telefono intere. 61-14 

ESPOSIZIONE: Piazza Cinque Lam padi, 65

Agenti generali della Primaria Fabbrica 
SCHULZE di Bruxelles. ** Deposito di 
Lampadi NI CO per interni ed esterni 

a becco rovesciato a gaz. — —

Agenti per la Liguria dei becchi brevettati 
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E C O N O M I A

L U C E  P E R F E T T A

E L E G A N Z A

A B B O N A M E N T I  per la m a n u te n ­
zione dei Beccai ad incandescenza e per le Cuc i ne a gaz.
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Li’ IMPRESA eseguisce impianti completi per gaz e per acqua a 
pagamento rateale e ne garantisce la perfetta esecuzione.

PER USO NEGOZIO si consigliano i becchi rovesciati Ni co ad 
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U S C I O
da AUXI, come o dicono ancora i terrazzani, fu preferito villaggio dell’ epoca rom ana 

nominate AUXIUM da AUGUXIUM o AUGUSTIUS!: è sc ag lio n o  su i ' a n T . Z r Z  
collina che va da est ad ovest per oltre 5 Km. dal Colle Caprile al passo Spinarola va 
riandò fra j 400 e 600 metri sai mare, ed è letiziato sempre dal chiaro sole e riparate 
dalla gelida tramontana. v

Oggi questa collina invidiabile, che la  ̂etta di Portofioo guarda come a suo specchio 
ed è protetta dall Alta .b ontanabaona, ricca di vegetazione e di ossigeno, diventa il punto 
più attraente della Riviera Ligure montuosa perchè soggiorno incantevole, dotato d’cen i 
moderna comodità.

Esso è punteggiato da palazzine che ogni anno vanno sempre aumentando essendo ri
c e r c a t is s im o  p er  v i l l e g g  atura.

E ’ a breve distanza da Genova (Km. οΰ): comodi mezzi di locomozione portano il pas 
seggiero a respirarvi aria pura dopo mezz’ora di treno e mezz’ora circa d’ automobile

Il servizio automobilistico è fatto regolarmente --------
tutto l'anno dalla Società Anonima Ligure Trsspor 
ti Automobili F iu m a n a  Bella, con Sede in 
GENOVA, Via Carlo Felice N. 16 p. p. — Garage a 
RECCO e Direzione a USCIO — Essa esercisce ia li 
nea in servizio passeggieri, bagagli e corrispcnden 
ze postali con sovvenzione governativa fra RECCO 
— USCIO — CICAGNA e Comuni intermedi.

(ORA RJU ESTIVO  -  1° M aggio  1013)

Partenza da USCIO per RECCO ore : 7,40 — 9,20 — 15,20 — e 1 8 _
Arr.vo a USCIO_________________ » : S,20 -  10, -  i 6, _  e 1S.40

Partenza da USCIO per RECCO, ore : 6 45 -  12,40 -  17,10 -  18,80 -  
Arri o a RECCO »> · 17,50 13,Il

TARIFFI"_ Corse Ordinarie, L. 1,00 — Corse Facoltative, L. 1,25 — Corse sptciali con
vetture a pneumatici, prezzi a convenirsi

Munito d’ogni moderno conforto vi è l’ALBERGO -  R IS T O R A N T T W ^ ^ T T  —-----
to dei Coniugi Fissore Bardellini, a prezzi modici, e si è sicuri di tm -  J  · OYA » > d ire t 
ed un trattam ento quale si può desiderare nei migliori Albero-hi di ^;jj J 1 ° n acooS^enza
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L A  S O S T A

Vogflio sedermi al vecchio focolare 
e sognare i miei sogni di fanciullo : 
sono stanco di vivere a trastullo 
de gli eventi : mi voglio riposare.

Quanta cenere grigia tra la rossa 
ruggine de gli alari ! Il luoco è spento : 
urta le imposte sgangherate il vento, 
tremano le pareti ad ogni scossa.

Pende a una trave la lucerna e oscilla, 
riverberando a sprazzi su le cose 
logore e su le oscure pietre, róse 
da Γ umido, la sua luce tranquilla.

Ed io qui sogno ne la centenaria 
casa, che sa di muffa e di sventura, 
onde uscimmo a combattere con dura 
tenacia, prole d' una stirpe icaria.

E curvo su la cenere odo il gaio 
crepitìo vivace de la fiamma : 
ascolto ancora novellar la mamma, 
mentre stride su i tegoli il rovaio.
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Oh quanii anni trascorsero e diversi 
di vicend'j e fortune ! nel tuo cuore 
or pensi e piangi, madre di dolore, 
i grami figli per il mondo spersi.

Ma, vedi, uno ritorna e siede stanco 
sì, ma giulivo, al vecchio focolare, 
onde si mosse per andare e andare 
con un assiduo desiderio al fianco.

E la cenere spenta del passato 
scuote e vorrebbe ravvivare  il fuoco ; 
ma il suo sogno segreto con un roco 
pianto gli piange nel suo cuor malato.

Oh eterna nostalgia dell' uomo errare  
su le antiche orme, dietro il chiaro sole, 
e sentire nel cuor Γ ansia che duole 
d un solco o d' una pietra ove posare !

Solitudine verde di sentieri, 
bianche strade maestre solatìe, 
umidi greti, tortuose vie, 
sorgenti vive e morti cimiteri !

E l'errabondo vede erti cammini 
verso qualche aspra vetta solitaria, 
dove Γ anima umana canti a  l’aria 
il suo mistero e 1' ansia de’ destini.

Su, col bastone, su, con la bisaccia, 
su, eh’ è Γ aurora, stanco pellegrino : 
ripiglia per il mondo il tuo cammino, 
perchè rim anga di tue orme traccia.

Luigi Pastine



C a r ig n a n o
D I V n Q R Z I O f l E  l O P O G R A F i C A

// Colle.

H Colle di Cari guano intorno al cui nome fan­
tasticarono più scrittori, traendone gli uni l’eti­
mologia da « calata di Giano, » altri da « Colle 
di Giano » Collis Jani, ed altri infine dal greco 
« Caryn » vigna di Giano, è a credere invece che 
debba il suo nome all'essere stato in tempi ro­
mani un fondo o possesso di un Carinio, in quel 
modo istesso che una lapide di quell'età ricorda 
un Sergio Sergiano dal quale avrebbe tolto pre­
dicato il vicino colle di Sarzano.

Ma venendo all’età nostra si trovò tra coloro 
che acquistarono ed ebbero beni nella regione di 
Carignano, anteriormente al mille, il monastero 
di S. Stefano, che ne ereditava permutava ed 
acquistava più altri durante il secolo undecimo 
ed i successivi. (1)

Dalle carte, non iscarse, che accennano a tali 
acquisti e permute vediamo già la regione stessa, 
la settentrionale in peculiar modo «ch'aveva 
nome di Oriolo » coltivata a vite, ed alberata con 
ulivi, fichi ed altri alberi fruttiferi.

Nel 1132 con atto del 9 ottobre, Siro II, primo 
Arcivescovo di Genova, faceva donazione alla 
Cattedrale di S. Lorenzo delle decime tutte di Ca­
rignano e tam de domnicatis et de aliis locis la­
boratis. (2) In atto del 5 luglio 1226 Maria, mo­
glie di Ugolino Massone dava in locazione ad 
Astolfo da Carignano una terra, coll’obbligo di 
operarvi annualmente venticinque fosse per pro­
pagini di vite. Addì 29 del successivo agosto Rai­
mondo Abbate di S. Stefano, locava per dieci anni 
ad Ogerio di Carignano alcune terre poste sul 
colle stesso, contro la prestazione di lire sette, e 
coll’obbligo di piantarvi ogni anno sei piante di 
ulivo. (3)

Tra i possessori di terre e case nella regione 
stessa, durante il secolo XIII, troviamo i de Castro
o Castello, i Della Volta, poi Cattaneo, il Capito­

ti) A tti Soc. St. P at. Cari, gen. p. 43, gennaio W ,  e p. 
78. luglio  1011

2, Iv i R o r . 1, p. 445,
(3; Mot. d i Maestro Salomone, p. 453 c 495.

lo di S. Lorenzo, ed in precipuo modo i Fieschi 
un membro del qual casato, Leonardo vescovo di 
Catania con suo testamento dell' 8 giugno 1317, 
legava estesi beni qui posseduti, per la erezione 
della chiesa e monastero che volle intitolati al 
santo suo omonimo Leonardo; edifizì ridotti in 
oggi ad uso di caserme militari. (1) Tre anni do­
po, 1320, se pure erano compiuti, restavano chiu­
si entro 1 v cinta parziale civica che rinserrò, ag­
gregandola alla città già murata, la intera regione 
di Carignano, che governata già da Consoli pro­
pri, passava perciò sotto il governo di quelli del 
Comune genovese. (2)

Reso di (al modo più sicuro il luogo, vediamo 
crescervi edifici innalzati da famiglie facoltose, 
quali le case dei Bondenaro, dei Cassina, dei Se- 
narega, dei Riccoboni, dei Basadonne, dei Burro­
ni, dei Negrone, dei De Ferrari, dei Giustiniani, 
degli Spinola, dei Sauli ed il palazzo dei Conti 
Fieschi; demolito poi dopo la fallita congiura del 
Gian Luigi. L’annalista Giustiniani che scriveva 
intorno a quel tempo, 1585, parlando di Carigna­
no, soggiunge “ e vi sono cinquanta giardini os­
sia ville di cittadini, ornate di magnifici edifizì e 
superbe case. « (3)

La B ra ido

Allorché il circuito murale di Genova ancora 
non era stato spinto fin sopra la foce dell’antico 
Feritore, e prima altresì che Gio. Maria Olgiato, 
valente ingegnere militare lombardo, erigesse gli 
altri bastioni detti « del Prato - ed il lungo cava­
liere, vulgo cavalletto, spiccandosi dai medesimi, 
si protende quasi rettilineo fino alla odierna Piaz­
za Galeazzo Alessi, l’aprico colle di Carignano 
digradava verso la sponda sinistra del Bisagno 
con assai più dolce declivio di quanto oggi appa­
re. La sua estrema falda orientale fondevasi allora 
colla Braida; b  vasta e piana regione cioè che spazia­

ti, Cicala, nts, T. I, P. I, 1216, Arch. di S a to ,  .Yoluia- 
rio d i Maestro Salomone, 11 e 18 novembre 1222.

(2i A tti Soc. L ig. di Storia Patria, voi. I, p. 212
(3) Annali ecc. T. I, p. 60.
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Il M anicomio or dem olita che so rg ev a  su ll’ an tich issim a  B ra id a

va al labbro del Bisagno, e sulla quale in età an­
tiche dilagavano le acque dello stesso durante le 
sue piene.

Dalla Braida toglieva nome la via, or quasi in­
teramente scomparsa, che dalla demolita Porta 
civica dell’Arco e di S. Stefano metteva al ponte 
e al borgo di S. Zita; e Braida di Carignano di- 
cevasi perciò quella parte di essa che spaziava al 
piede del detto colle. (1)

Più al basso infine e nella parte inferiore della 
odierna Piazza d ’armi, era il Prato detto «della 
lana » e tra questo ed il mare protendevasi al 
labbro del torrente anzicitato, una striscia di ter­
reno alluvionale che, già nei secoli andati, offerse 
spazio ad un cimitero, colmato poi colla formazio­
ne dei ripidi spalti che l’Olgiato vi disegnava a 
sostegno e difesa dei sovrastanti rivellini; gli uni 
e gli altri or ridotti a pubblico giardino. (2)

La Torre  d e i M onta ldo .

In questi dintorni sorgeva la Torre dei Montal- 
do, così chiamata dal casato che la possedeva e 
indicata nelle vecchie carte carte niedioevali coll’ap­
pellativo di Turris Montaldonnn Cai in ioni, giac­
ché i Montaldo avevano eziandio altri possessi 
sull’amena collina di Murteto, ove superiormente

all odierna piazza Manin, sorge tuttavia il palazzo 
che da essi s’ intitolava (1). Da ciò l’errore in che 
altri incorsero che siffatta T o rre  sorgesse su quel­
li; .a.ltl.i re i mentre il predicato di Montaldorum  
Cai m i a n i dimostra tro p p o  evidentemente la re­
gione ov’essa sorgeva, sebbene non ne additi in 
modo assoluto la positura. (2) Federico Alizeri e 
Luigi Tommaso Belgrano, due valentissimi scrit­
tori di cose nostre; Γ ultimo dei quali troppo pre­
sto rapito ai nostri affetti ed al lustro della patria, 
opinarono che la T orre  dei Montaldo sorgesse 
nelle vicinanze della Rocchetta di Sarzano.

11 primo infatti scriveva « Del 1320, o in quel 
S 'rno. s> girò gagliarda m uraglia da S. Germano 
dell Acquasola per la p ianura dellO livella  e S. 
Stefano, da onde inerpicandosi per rinvialata e 
discendendo per S. M argherita alla marina, quin­
di risalendo alle Grazie, associava alle vie, già 
rinchiuse, quant’è del Carignano e delle valli di
Kivotorbido » .....................  Q liaI fosse a rispetto di
sicurezza la vasta collina di Carignano ond 'e ra  
cosi facile il passo ad en tra r  nella terra, non m’è 
tioppo; ma il silenzio degli atti antichi, e l'affet­
to dei nostri al munirla, non mi clan segno di 
buone condizioni. Rare torri, ma di privati, mi 
chiamano per queste bande, ed una fra le altre 
nel 1400 che si chiamava tuttavia d i Montaldo :

(1) Di questa e di altre U m ide  che esistevano lungo  
ambe 1; sponde del torrente B isagno, parlai g ià  in “ La
Porta civica di S. Stefano,, (Genova, Sam bolino 1894 p. 
15 e 16) ed in Montesignano, S. Eusebio, Sei-t ino e la Doria  
(Genova, Tip. della G ioventù 19 p.)

(2) La Porta civica di S, Stefano, p. 10 e seg.

) .^ eI .beni dei M ontaldo su lla  falda di M urteto t  
m enzione in data del 1 D icem b re 1459, r e la tiv a  a lle  spese  
latte '■ p ro  aptando aqueductum  in v illa  M u lted i f>rof>e do­
mum illorum de M ontaldis (A rch . C iv . C ari. / / » ,  f. 35, v.)

/7 “ lu s s a ta  d e l c ittad in o  e  d e l fo rasi ir to  p e r  la
c i t a  di Genova, p. L I X e p. 313.
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CARIGNANO

dalla V illa  F ieschi in V ia la ta  — Stam pa di Leopoldina Zi.netti Borzino
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del resto non so qual solitario di luoghi sortiti 
in parte a mestieri che schifansi dentro città, co­
me a dir il lavar delle lane, ch’io trovo alla data 
medesima e in vicinanza di detta Torre.» (1)

Il Belgranopoi, più conciso ed anche più esplicito, 
accennando alla falda occidentale di Carignano 
che or diciamo « la Villetta >> soggiunge: « Dove un 
istrumento di Oberto Foglietta seniore (2S febbra­
io 1400) ci insegna che sorgeva una torre chiama­
ta di Montaldo, e ci addita i lavatoi destinati al­
la purgazione delle lane. » Ciò stabilito, annota 
quindi che « Il nome del vico della lana, fra il 
Borgo dei lanaiuoli e la moderna via Fieschi, 
potrebbe rammentare il luogo di questi lavatoi, 
se non fosse di creazione recente » (2). Senonchè 
come dissi, la Torre dei Montaldo sorgeva invece 
di faccia alle colline di Albaro, in prossimità cioè 
del Bisagno ed al confine del Prato della lana. 
Nella plaga quindi ove nel 1404, Violante vedova 
di Martino Giustiniani, possedeva terra e palazzo, 
posti, come dice un atto del 9 giugno detto anno, 
subtus muros Calignani et supra Bisamnem  ed 
aventi al di sopra ossia a tergo muri burgorum 
Carignani. (3) Infatti, lo conferma il Bizarro nel­
le sue Storie genovesi all’anno 1454, ove parlan­
do di Carignano, soggiunge: qui collis intra ur­
bem est, che è a dire era racchiuso entro le mura 
civiche e conviene così anche con Giorgio Stella, 
il quale descrivendo la cinta murale del 1320, per­
fezionata nel 1327, afferma che essa cominciando 
dai pressi del monastero di S. Germano, si esten­
deva usque per totum Carignanum. (4)

Giovanni Stella, fratello al precitato Giorgio, e 
com’esso annalista genovese, riferisce che nella 
giornata del 14 dicembre 1427, alcuni seguaci di 
Tommaso da Campofregoso salite le mura di Ca­
rignano, ne venivano scacciati e fatto prigioniero 
tra essi un tubefa ossia trombettiere, questi in 
forza della legge che vietava l’ascendere sulle 
mura della città venne, a turpe spettacolo dei ne­
mici stessi, impiccato sulla Torre dei Montaldo in 
Carignano -  in turri Montaldorum Calignani la­
queo suspensus est. (5) Or se la detta Torre fos­
se invece esistita alla Marina di Sarzano, si capi­
sce che il corpo penzolante del giustiziato anziché 
d’esempio alle schiere nemiche accampate sulle 
alture di Albaro, non avrebbe servito che a muo­
vere pietà e ribrezzo nell’animo dei cittadini abi­
tanti nella stretta contrada della Marina, alla fo­
ce del Rivotorbido.

La prima notizia, per noi, della Torre dei Mon­
taldo in Carignano ce la porge il Cicala, laddove 
all'anno 1398, nota che a guardiano o custode

(1) Un atto del 1343, r ifirlto  dal C icala. T . I. parte 2 a 
reca che colle terre di Sim onino M onlaldo in Carignano  
confinava Maestro S-rleone.

(2) La Porta soprana d i S. Andrea. G enova, Tip. Sordo­
muti 1882, p. 29 ', e F. Podestà. - Il colle d i  S. A ndrea , A tti 
Soc. L ig. di Storia Patria, voi. X X X III, p. 277.

(.3) Richerio, Fol. B, /. 6i  c. 5 , p 857.
(4) H istoriae gen. e G. Stella  ad annum.

Annales gen. ad annum.

della torre stessa era stato eletto Nicolò Artusio (1) 
Ma più chiara m enzione della medesima, accen­
nando pure alla sua positura, è in atto del 28 
febbraio 1100, trascritto nei registri del notaro 
Oberto Foglietta, o\ e si legge: extimum in qua­
dam domo posita extra mttros Junue videlicet 
ville Calignani sub tu rri dicta turris de Montal­
do......ubi lavantur lane. (2) O r  le mura civiche,
o meglio la cinta parziale eretta nel 1320 e per­
fezionata sette anni dopo, la quale chiudeva ed 
aggregava alla città già m urata  la predetta villa 
ed i popolari borghi di santo Stefano e di San 
Germano, cominciava: a capite Caliniani supra 
planiciem bisannis, come afferma Giorgio Stella. (3) 

Da ciò risulta pertanto che l’ esistenza sua al di 
fuori della precitata cinta murale civica dell’esteso 
colle· di Carignano, che sappiam o cominciata nel 
1320 e compiuta sette anni dopo, vieta in modo 
assoluto di confondere come altri fecero, questa 
Torre con quella esistente alla spiaggia di garza­
no ed assegnata nel 1445 ai cwllettori della gabel­
la del vino, allo scopo precipuo di impedire le 
frodi a un tale diritto. (4) A ciò si oppone altre­
sì il fatto che la falda la quale da Carignano si 
adima alla foce del Rivo Torb ido ,  fu sempre chia­
mata col nome di Marina di Sarzano, e mai s’ in­
contra menzionata come com presa nella villa di 
Carignano. (5) In fatti accennandosi in esse ai 
dintorni della Torre precitata dei collettori si ha: 
penes turrem littorie Sarzani. (6)

♦ Il Prato, detto della tana, spaziava come già 
sappiamo tra la Braida ed il greto o letto del 
Bisagno, occupando così gran tratto dell' odierna 
Piazza d ’anni. Più carte medioevali parlano di 
questo Prato, ed accennano ai canali, alle chiuse, 
ai lavatoi ed alle gabbie che servivano a lavar le 
lane; le quali si esponevano poi ad asciuttare sul

(1) Nel 1442, addì 9 o tto b re  ne era custod e B attista  V i­
gnalo (A rch. di S tato , Manuale del Senato 1443 - 53)· Nel 
1450 v i erano sei g  ard ian i (Iv i, Jb., 19 settem bre).

Dei possessi dei M ontaldo in C a r ig n a n o  g ià  innanzi al 
tem po in che si accenna a lla  T o rre , reca  notiz ia  oltre il 
g ià  c ita to , un atto  del 1352 s t ip u la to  da L eonardo M ontal­
do nel proprio palazzo in C a r ig n a u o ; in v ir tù  del quale  
a ito  e g  i vendeva  una ca sa  p o sta  nel v ico  di Sartoria , in 
G enova, di pertinenza d e lla  m o g lie  su a .

(2) Un atto  di locazione p erp etu a , sottoscritt.» il 19 D i­
cem bre 1548, accenna a terre  eum  dom ibus e t lava ton is su · 
perposatis  appartenenti al m o n a stero  di S . S tefano e posti 
appunto in Braida B isam nis  ( \ r c h .  C iv . A tti, J545 - 
N. 225.)

(3; A l l ’ anno 1320, sc r iv e :  cinctum  est in paucis diebus 
Carignanum ab eius capite versu s B isam nem  usque I.uculum  
et fo r iih c iis  opportunis m unitum .

(4) A rch . di S tato , Pandecta A ntiquorum  Foliatiorum, A . 
N. 219, e F ilza Cancelleria N . 16, e F. P odestà, Il Colle d i  
S. Andrea, p. 276.

(5) Così ad esem pio in a tto  del 12 O ttobre 1594 si legge  
«spaccio di condotto a lla  M arina di Sarzan o  nella v illa  
detta  R occh etta» , (A rch  c iv .  A tt i . /.594, N . 328) Così pu­
re in D ecreto del 11 F eb b ra io  1595, si ha  « Ecclesia Roche- 
te Sarzan i » fi v i. D ecreti, 1593 - 95).

(6) A rch . di S tato , R ag. D iv . N . / 26, 1482, 6 settem bre  
« turriculam  apud m arinam  S a r za n i, apud littus sitam, » e 
A rch . c iv . Pratiche pubbliche, 14^9 · 159H, N . 47 13 a g o ­
sto 1490.
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Diroccamento del Ponte P ila  fatto dal Bisagno il 25 Ottobre 1822 (diluvio di San Crispino) 
Da un’incisione di Tomaso Castelli

vicino greto. (1) Durante il secolo XVI più tratti 
di detto Prato erano stati ridotti e coltivati ad 
orto, e in mezzo a questi erano sorte più abita­
zioni; mentre nel tempo stesso si guadagnavano 
nuove aree all’orlo del Bisagno; che però ben 
presto venivano asportate da forte piena dal tor­
rente stesso avvenuta nel giugno del 1610. (2) Un 
atto del 3 stesso mese 1664, che reca Domos /torti 
et lavanderij siti extra /nenia presetitis Civitatis 
loco ubi dicitur Prato della lana, conferma che 
il Prato stesso era in parte coltivato e cosparso 
di abitazioni; ed anzi un decreto del 4 agosto 1678 
provvedeva alla demolizione delle case erette nel 
Prato stesso, comecché di nocumento alla difesa 
delle fronti basse della cinta murale civica. (3) 

Tra i casati che per secoli vi ebbero stanza e 
lavatoi di lana, vanno specialmente ricordati i 
Massucco e gli Ermerigo od Amerigo, vi avevano 
invece molini per la macinazione del grano, i 
Recco ed i Viale, ma questi più In prossimità*del 
piede di Carignano. (4)

(1) A rch. di Stato Reg. Div. N. 42, 9 agosto 1448 e 
Arch. civ . A tti, 1573, N. 76; 23 luglio “ laratoria tana- 
rum  et yabias i n quibus lavantur lane. ,.

(2) Arch. civ . A tii, 1610, N. 36; 11 giugno,
(3) Iv i, Ib. JC,63-6-1, N. 76, e Arch. di Stato , Pandetta 

screetov'um, 1671-S7.
(4) Arch. c iv . A tti, 159i>, N. 173, 30 settem bre 1599, — 

Ivi, Detib. 1608, 27 giugno e 18 luglio  1608 Iv i, A tti, 1613, 
N. 149, 12 febbraio 1613 e Ih. 162S, N. 118, 30 marzo, e 
Ib. 1649, I, N. 171, 4 giugno, e Decreti, 1651-53. 30 
aprile 1653.

La Caua.

In quel modo istesso che il promontorio di 
Capo di Faro, o come diciamo di S. Benigno, 
servì in tempi recenti di lapidicina per i lavori 
delle moli gettate a difesa ed ampliamento del 
Porto, ugualmente aveva servito la sassosa falda 
meridionale del Carignano. La quale adunandosi 
scoscesa nel mare, si prestava opportunamente a 
cavarvi gli immani e copiosi massi che servirono 
alla formazione del primo molo costruito dai no­
stri avi, noto poi col nome di Molo vecchio.

Già innanzi che la mano dell’ uomo armata di 
mezzi ferrigni, scuotesse e minasse la rupe di 
Carignano, ì'azione meccanica delle onde marine, 
aveva preparato appiedi della stessa un cumulo 
di materiale, il cui trasporto sul luogo del lavoro, 
mercè di galleggianti, riusciva di facile effettua­
zione. Esaurito poi il materiale così apprestato 
dall’ azione del tempo, si poneva mano ai mezzi 
consueti di scavamento. Abbiamo infatti per atto 
del 16 marzo 1257, che il Comune acquista da 
Guglielmo Alfachino terra e casa in Carignano, 
confinarne col mare cum oetreriis et lapidicinis et 
cum rupibus, da valersene per il prolungamento del 
molo predetto, che si compiva sotto la direzione 
di Fra Oliverio, il noto architetto del Porto e 
molo, celebre per la erezione del Palazzo 
del Capitano Boccanegra, poi detto di San 
Giorgio.

Tre anni dopo, 5 maggio 1260, detto frate 
Oliverio, sempre come ministro ed operarius del
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Porto e Molo, ottiene da Bovarello Qritnaldi di 
poter liberamente cavar pietre a tale scopo dalla 
villa o terra da costui posseduta in Carignano. (1) 
Non bastando poi a tanto lavoro la falda meri­
dionale del Carignano, si poneva mano altresì a 
cavar pietre alla marina di Albaro, dalla Foce 
del Bisagno sino all’abitato di Sturla, rovinan­
done l’ intera spiaggia in un colla via, che correva 
lungo la stessa, spiaggia e strada rimpianta poi 
in una supplica presentata il 3 settembre 1549 
dagli abitanti di quella aprica regione. (2)

Con Γ opera assidua di numerosi scavatori o 
figoni come allora dicevansi cotali operai, scal­
zando la rupe stessa, preparavano larghe caverne, 
puntellate su pali e posto quindi il fuoco a que­
sti mediante fascine accese, o mine cariche 
di polvere pirica, producevano la caduta di una 
gran congèrie di massi e pietre, destinati ap­
punto ai lavori del Molo. Come è pur uso og­
gidì, anche allora festeggiavansi queste esplosioni 
e mine, e le carte dei nostri archivi ci parlano 
degli inviti fatti in somiglianti occasioni, tra quali 
citerò quello per la gran mina cui si poneva fuoco 
il 31 agosto 1612, colla spesa di lire 50 per il 
pranzo offerto in quel giorno agli operai ed al 
capomastro Pietro Merigo che aveva diretto i la­
vori di scavo. (3)

Il vacuo risultato dal lento, ma indefesso la­
vorio di escavazione, durato più secoli, venne poi 
colmato coi gettiti risultanti dalle demolizioni av­
venute in città. Ma molto innanzi che la breccia 
aperta, avesse raggiunto le sue maggiori esten­
sioni, e quando ancora vi si lavorava a tutta 
possa per estrarre materiale atto alla formazione 
della scogliera del molo vecchio, la Cava e le 
sue circostanze venivano invase da persone estra­
nee ai lavori di scavo. Un proclama del 22 ago­
sto 1496, recava infatti quanto segue: «Per parte 
de lo magnifico Prestantissimo potestà de la 
citade de Zenoa et de lo spectato Officio de li 
signori padri di Comune di Zenoa: se comanda che 
non sia alcuna persona di che grado o condi­
zione sia, excepto li deputati, la quale che qui 
avanti ardisca ni presuma intrare in la posses­
sione del dicto spectato officio posita in Calli— 
gnano et presertim in quello loco e piasa linde 
se fa la cava per Jacobo Caito et soi compagni, 
ni in quella zugare a la lancia ni ad alcun altro 
zogo, così per mare corno per terra, ni etiam 
dare impedimento alcuno, ni fare dano a dicti 
Jacobo e compagni sotto pena de trei trati de 
corda se darano a ciascuno contrafaciente tante 
volte quante contrefara....« ecc. „ (4).

il) Jurium  T. II, c. 12.54, e T. I, c. 1217.
(2> Ivi, T. I, c. 1216, o Arch r iv . Atti r>0. N . 67,

“ D a qual loco de boca daze lino in cutto loco de sancto  
nazaro comodamente se calvarava , , .

i3) Arch. c iv . Man. 1 6 /ι · ι2 ,  <■ Cari. \C n - /2, (. 96, Nel 
Man. del 1533, sotto la data del 11 ottobre, si ha nota di 
lire 10 pagate ad Am brogio V ignolo  prò //r^.iio barili 
univa vini, caxei et sepolarum  consumpti* die Qua <1 irrupta  
fuit cava per la b ora tori.

(4) Arch. Civ A tti, 1490-99 N. 133.

S. M a r ia  in  V ia Lata .

Fu sull'aprica falda orientale del colle di Cari­
gnano, che Luca Fieschi, cardinale dal titolo di 
S. Maria in V a Lata a  Roma, aveva ordinato, 
con suo testamento del 31 gennaio  1336, la co­
struzione di una chiesa, sotto lo stesso appellativo 
che aveva quella di' Roma. A tale effetto egli 
ordinava al patrono della chiesa di S. Adriano 
di Trigoso, e sempre in forza di detto suo testa­
mento, di procedere allo acquisto di certo terreno 
appartenente ai Danoli, e posto appun to  su que­
sta falda di Carignano, superio rm ente  al Bisagno. 
Condizioni di cose che qui non occorre ricor­
dare, impedirono l’acquisto di siffatto terreno e 
l’erezione del tempio votivo; sì che il patrono 
anzidetto risolse addivenire alla costruzione della 
nuova chiesa, fondandola su terreno proprio dei 
Fieschi, e 11011 molto discosto dal punto  in che 
nel 1317 1111 altro Fieschi, il vescovo Leonardo, 
aveva fatto innalzare a sue spese il monastero ed 
il contiguo tempio, dedicati al Santo suo omo­
nimo Leonardo.

La nuova chiesa ord inata  dal cardinale Luca, 
doveva, come dissi e per esplicita volontà del te­
statore, intitolarsi, a Santa Maria ugualmente che 
quella Via Lata in Roma, dalla quale aveva egli 
titolo cardinalizio, ossia di S. Maria in Via Lati;; 
giacche in Roma stessa da S. Maria s ’ intitola­
vano pur altre chiese. Le forme della costruenda, 
inoltre, dovevano essere identiche a quelle della 
summenzionata di S. A driano  di Trigoso, chiesa 
quest’ ultima ugualmente di p roprie tà  del casato 
dei Fieschi.

Senonchè il titolo di in via lata  a Roma mal 
compreso dal volgo fu poi storpiato in via là e 
viovà, dando così luogo alle più bizzarre etimo­
logie; quella su tutte che derivava 1111 tal nome 
dovuto al facile crescer" della violetta, nella plaga 
in cui venne eretta la nostra chiesa. In si fatti errori 
11011 caddero però coloro che sapevano l’ origine 
del nome di via lata dovuto  essenzialmente alla 
ubicazione della chiesa esistente in Roma, e avente 
titolo cardinalizio, del quale il Luca Fieschi era 
stato insignito. Giorgio e G iovanni Stella, fratelli 
e noti annalisti genovesi vissuti nel scolo XIV, 
epperciò scrittori sincroni, chiamano sempre que­
sta chiesa coll’esatta denom inazione di S. Maria 
/// via lata. Che tale fosse il vero titolo, lo con­
fermano pure alcuni atti del 1341, 1342 e 1343, e 
cioè di pochi anni appresso, inseriti nei registri 
del notaro Tommaso di Casanova, e relativi alla 
erezione del monumento sepolcrale 111 S. Lorenzo 
al predetto Luca Fieschi, nei quali egli è sempre 
menzionato bone memorie D. Luce sancte M ane  
in via tata. Il volgo ignaro del titolo, cominciò, 
come dissi collo storpiare il via lata in via!;;, 
viola ed in viovà. Il Giustiniani, nei suoi Annali 
genovesi scrisse invece sem pre " inviolata ,, forse 
in omaggio alla verginià di Maria Madre del 
Redentore; mutando così il nom e di via lata in 
" inviolata „.
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Peggio ancora, un altro erudito scrittore, il 
Padre Giambattista Spctorno, che pure era un pro­
fondo critico storico, vissuto nel secolo scorso, 
non avvedendosi che Γ in via lata si riferiva alla 
strada esistente in Roma dove sorse la chiesa car­
dinalizia, e non già qui, scriveva: " vicino a Ca­
rignano è un poggio ameno colla chiesa de’ conti 
Fieschi. Il nome del luogo è Viovà, lat. Violarium; 
stantechè in genovese viova o viovetta significa 
violetta. Era dunque un colle, continua egli, dove 
spuntavano alle prime aure tepiie molte violette;

e la naturai condizione del luogo ne farebbe fede 
a chicchessia pur senza il vocabolo. Ma perchè 
la chiesa fabbricata sul poggio di viola s ' intitola 
S. Maria in Violata (sic) avendo così voluto il 
fondatore per essere cardinale della chiesa di 
questo titolo in Roma, molti condannano il boon po­
polo che ritiene il Viovà; e vorrebbono a forza 
fargli dire Via lata. "lì conchiude, motteggiando, 
se il popolo domandasse,, dov era su questa rupe 
una Via larga ? „ . > , ·

Quanti errori in così poche righe, e cosi palesi, 
che non occorre davvero lo additarli al lettole. 
Basti per tutta risposta che le denominazioni di 
Viovà, Viola, Inviolata e prima tra esse l’ esatta 
di in via lata, 11011 s’ incontrano che in docu­
menti di data posteriore al 1336, ossia alla co­
struzione della chiesa anzidetta. Prova questa

troppo evidente che il luogo ove venne innalzata 
non aveva in origine 1111 tal nome.

La Via d e g li H rc h i.

Poiché siamo in materia di toponomastica, chiu­
derò questa mia divagazione, stigmatizzando il 
titolo recentemente dato di " via degli Archi „ 
alla strada da non molto aperta, sotto il corso 
Andrea Podestà. Tutti sappiamo che la regione 
degli Archi, spaziava tra la Porta Civica di San

Stefano, detta appunto deU’Areo o degli Archi, 
e che con tal nome la regione stessa si protraeva 
fino ai pressi della chiesa di S. Giacomo e Fi­
lippo, ossia ai così detti “ Mucchi „ quanto cioè 
misura nella sua lungezza la via che s’ intitola 
da Ugo Foscolo. Or dalla nuova denominazione 
di Via degli Archi ad una strada o regione poco 
lontana, ma spaziante alla parte opposta di quella 
che così nomavasi in antico, per ragione di certi 
archi che vi esistevano, si arguisce facilmente la 
confusione ossia 1’ errore toponomastico e topo­
grafico che ne deriverà, in avvenire, confondendo 
e scambiando una regione coll’altra. La deplo­
revole ignoranza della toponomastica e della to­
pografia nostra, in coloro che ebbero il non sem­
pre facile incarico di provvedere alla denomina­
zione delle nuove vie, porgerà argomento ad altre



5S6 LA LIGURIA I L L U S T R A T A

e nuove false attribuzioni di nomi e derivazioni 
di etimologie. Questo è dovere osservare onde 
nel tempo stesso non avvenga in futuro che si 
ripeta l’errore, e chiuderò ricordando quanto già 
ebbi occasione di scrivere a somigliante scopo e 
cioè; che il sistema di imporre i nomi alle 
strade, cavandoli fuori di tasca a casaccio, come 
Arlecchino medico, le ricette, se è sistema perdo­
nabile nelle savannas e nelle Pampas dell'Ame- 
rica, non ugualmente perdonabile è presso di 
noi ove ogni sasso, ha, come si suol dire, la sua 
tradizione e la sua storia.

A mezzodì della chiesa di S. Maria in via 
lata, verso il mare, sorgeva pure il palazzo dei 
Fieschi, al quale si accedeva dalla via del Rivo- 
torbido, ossia dei cardatori mercè di cento e più 
gradini. Ampliato ed abbellito nella prima metà 
del secolo XVI da Sinibaldo, padre al Gian 
Luigi, il cospiratore, demolito quindi dopo la

congiura (1547); gli ultimi ruderi vennero espor­
tati e gettati in mare.

Francesco  Podestà.

Sono lieto ili poter o ffr ire  ad  Amedeo Pese io 
questo articolo sulla  T opografia  genovese che 
Francesco Podestà m i aveva consegnato il giorno 
prima della sua morte. Era suo intento d i conti­
nuare il tema da lu i prediletto , ma la mano del 
morente non reggeva p iù  la penna e la mente 
affaticata, non soffriva  p iù  il tormento del pen­
siero. Queste poche linee, contenenti preziosi ri­
cordi to )ografici che, quasi ad  un anno dalla 
sua morte, compaiono nella  Liguria Illustrata, so­
no la degna commemorazione dell' instancabile 
lavoratore.

O rlanòo  Grosso



PREGHIERA DI NOUATORI

Signore, che alimenti dentro noi la rivolta
Dandoci i l  distruggente disgusto e Γ ideale 
Che edifica, e la forza di reggere a la molta 
f i  ma rezza, e la grazia, e la luce che sale;

Se pure indegnamente la nostra parte tolta
Ci fu, se fummo schiaui, se ci spezzammo l  ale,
Se, a premio del servaggio, tutta su noi fu υο/ta 
La cattiva ironia, che ci fa tanto male ;

Q uando, per tuo uolere, uirtù nostra i l  momento
Porti, e ogni braccio s alzi e i l  proprio colpo aggiusti, 
E tutto si sconvolga nell attimo cruento ;

Ne I' ebrezza de l  ora che trova i cieli angusti,
H ! sospiro che trema d ogni antico tormento.
Fa che possiamo ancora, Signore, essere giusti /

Giovanni Bellotti



Il Colonnello Vittorio De Albert is

Nel riprodurre la / otografia del De 
Albertis, Γ eroe del Mergheb e di Lebda 
lustro e decoro della Liguria , la faccia­
mo seguire dal profilo che ne ha atto il 
maggiore Minto nel suo lavoro — Rac­
conti di Libia, di prossima pubblicazione 
a cura della casa editrice Form iggini dio  o
Ocnova. Per cortese concessione dell'au­
tor: diamo così una piccola primizia.

Il volume del maggiore M into uscirà 
di questi giorni e non mancherà di de­
stare molto interesse poiché i suoi 
Racconti sono di vita vissuta quando più 
aspra era la guerra in Tripolitania.

In tutti gli avvenimenti di pace o di 
guerra, d ’intimità o di servizio lo distin­
gueva una calma serena e forte; vi era 
un attimo di concentramento segnato da 
un;i piccola ruga fra le sopracciglia che 
tendevano leggermente l’arco, poi la ruga 
si spianava e la decisione era presa. Non 
gli si vedeva mai Γ occhio in atteggia­
mento di sorpresa, nulla lo sorprendeva, 
sembrava un animo sempre preparato a 
qualsiasi evento piacevole o spiacevole.

Aveva una nota simpaticissima nel suo 
carattere ed era la fermezza temperata da 
una bontà affettuosa.

La figura alta, slanciata, l’elasticità dei

movimenti ,  un p a io  di b a s e t t i n i  b run i  
gli davano  l ' aspe t to  di u n  g io v a n o t to .  A 
pr ima vista si s a r e b b e  d e t to  un tenen te  
che si fosse messo in c a p o  il b e r r e t to  da  
colonnello.  Nel c o m b a t t i m e n t o  era  m e ra ­
viglioso per una v i s io n e  prec isa ,  nit ida  
che ogni part icolare  gli d a v a  della  s i tua­
zione e per la d ec is ione  eli’ egli s apeva  
p rende re  subito  e che  e ra  s e m p r e  la più 
logica. Durante  il c o m b a t t i m e n t o  il suo  
entusiasmo era vivo,  m a  t r a sp a r iv a  a p ­
pena ad un a ttento  o s s e r v a to r e  pe rch è  
l’occhio si faceva lu c en te  e lo s g u a r d o  
p ro fondo  e largo c o m e  se avesse  vo lu to  
raccogliere in sintesi v is iva  tu t t i  i p a r t i ­
colari de ll’ azione.

Egli aveva s e m p r e  l ' an im o  a p e r to  ad  
un sorriso  am ichevo le  coi suoi ufficiali, 
s em pre  la paro la  b u o n a  e p r o n t a  a leni­
re ogni piccola fer i ta  m o ra le  dei  suoi 
soldati. Non Γ ho mai s en t i to  i n t e r r o m ­
pere  chi gli parlava  a n c h e  se fosse  stato  
inferiore; ascoltava s e m p r e  a t t en tam en te ,  
studiava,  sondava  l ’a n im o  del suo  in te r ­
locutore  poi q u a n d o  ques t i  aveva  finito, 
egli aveva già deciso.

Se si concen trava  u n  p o c o  si s p e g n e ­
va subito  il mezzo to s c a n o  che  teneva  
quasi  sem pre  fra le labbra .

Q u es to  C o m a n d a n te  del  R eg g im en to



era il buon papà, come lo chiamavano i la ridotta Gazzani; egli con una forza di
soldati, severo quando era necessario, ma metà inferiore a quella dei nemici, in
bonario e affettuoso, sempre. testa ai suoi soldati andò alla baionetta,
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Il Colonnello V ittcr io  De A lbertis

Fu il vero eroe nel combattimento del tagliò la ritirata agli Arabi facendone
12 maggio quando gli Arabi attaccarono stiagL. Paolo Minto



b a  n u o v a  C h i e s a  d i  S a n  G i a c o m o

IN CARIGNANO

La nuova bellissima chiesa, iniziata nel 
1891 su disegni del compianto architetto 
Luigi Rovelli, si presenta oramai nell’in­
sieme delle sue armoniche linee. La per­
severanza del benemerito Parroco, mons. 
Cesare Chichizola e del giovane archi­
tetto Antonio Rovelli, successo al Padre 
nella direzione dei lavori, ha avuto il più 
meritato successo.

11 valoroso ingegnere iniziava, quattro 
anni or sono, la costruzione del torrione 
centrale che nel 1911 copriva con un 
robusto cappello in cemento armato, su 
cui si regge attualmente l’altissima bel­
lissima guglia alta 27 metri; contempo­
raneamente si procedeva ai lavori verso 
la facciata, originando al centro il ma­
gnifico loggiato aperto, interposto alla 
base dei campanili, dei quali è prossima 
la costruzione.

Incaricato di condurre a termine il 
grandioso lavoro, Antonio Rovelli s ’ ac­
cinse a costruire la guglia o lanterna, 
curandone l'ossatura in cemento armato, 
formata da un primo anello di cemento 
che posa sopra la muratura in mattoni 
della cupola; di un secondo anello più 
alto e di otto pilastri inclinati a 45 gradi 
che corrono fra il primo ed il secondo 
anello.

11 primo,  alto, a z io n a  p e r  p ress ione  
r icevendo il peso de l la  g u g l i a  (o lt re  220 
tonnellate),  il s econdo ,  in basso ,  è s e m ­
pre  teso sul pr imo ane l lo  ; su di esso 
si elevano otto esili p ilas tr i  d ’ o t t im o  
effetto.

Al d isopra  una p i a t t a b a n d a  di colle­
gam en to  e infine u n a  p i r a m id e  o t t a n g o ­
lare cava di 0.15 di s p e s s o r e  con  il co­
cuzzolo,  sul quale è i n n e s t a ta  la croce,  
tutta  incrostata di m a r m o  b ia n c o  di C a r r a ra  
e di pietra nera  v a r i a m e n te  d i s p o s ta  con 
mensole  scolpite e p lacch e  r iccam en te  
traforate, con co lonne  e c o lo n n in e  g r a ­
ziosissime, ult imate con  que l  lusso  e 
quella finezza che d e b b o n s i  ad  o p e r e  di 
ques to  t ipo ve ram en te  m o n u m e n ta l e .

L ’altezza totale de l l 'ed i f ic io  dal  p iano  
della cripta alla c roce  è di m e t r i  87,50 
su perando  di tre m etr i  il b ra c c io  ve r t i ­
cale della croce della  ch iesa  di San ta  
Maria  Assunta.

La croce è un s u p e r b o  la v o ro  in fe rro  
battu to  con parti z inca te  e pa rt i  dora te ,  
alta metr i  sei e del p e so  di  ventisei  
quintali  e mezzo : la p iù  co lossa le  croce  
di tale metallo che siasi inalzata  s o p ra  
guglia  o chiesa.

Alla base della p i r a m id e  s p u n t a n o  o t to  
gugl ie tte  di m arm o s faccet ta te  con altre
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otto finali a croce, pure in ferro battuto, 
zincato e dorato.  Corrispondono sull’asse 
delle lunghe sottilis­
sime colonnine otta­
gonali che innestan­
dosi a mensole e sot­
tomensole, arrivano 
alla gronda per un 
interposto abbina­
mento di due colon­
nette tonde a fasce 
bianche e nere con 
capitelli e basi com- 
penetrantesi. Otto fi­
nestre lunghissime a 
tondi in vetro opa­
lescente e rosso san­
gue danno una vi­
vissima luce all’ in­
terno, e attraverso ad 
esse il sole giuoca 
all’esterno con una 
simpatica nota di co­
lore.

I lavori prosegui­
ranno alacremente 
procedendo dall'alto 
in basso; presto si 
metterà mano anche 
alla decorazione in­
terna incominciando 
dal cupolone. Già 
sono in ordinazione 
alcuni altari e altri 
verranno certo co­
strutti per la munifi­
cenza degli oblatori

che non mancheranno di concorrere 
a dotare la Superba d'un tempio maesto­

so. Altre vetrate, ol­
tre alle bellissime del 
Beltrami di Milano, 
verranno messe in 
opera sempre par­
tendo dal principio 
che nulla deve essere 
provvisorio, che cioè 
si deve fare piut­
tosto poco, ma in via 
definitiva.

Inoltre presto ver­
rà presentato al Mu­
nicipio per l’appro­
vazione. un pianodi 
sistemazione d e l l a  
piazza Nino Bixio 
e delle adiacenze del­
la chiesa in relazio­
ne al piano regolato­
re di Carignano, con­
templando l 'apertura 
d ’ un corto viale 
largo dodici metri 
che conduce al piaz­
zale dinanzi alla Chie­
sa e dando ad essa 
accesso per mezzo 
di tre portali e con 
una diversa disposi­
zione delle aiuole; da 
un lato del piazzale 
si scende per due 
rampe in corso Men­
tana e nella cripta.

JL



Roncole — La casa ove nacque Verdi Fot. Ca/>. E . A. d ’Albert il

L ’ u l t im a  fo to g ra f ia  di Q iv ise p p e  V e rd i

Era una bella, una splendida mattina­
ta di Settembre, quel mese che rivaleg­
gia col Maggio d' incanti,  di seduzioni, 
di vita: mese in cui l’animo desioso di 
espandersi fuori della monotona cerchia 
della vita giornaliera, ci spinge alla cam­
pagna in cerca di svago e diletto, ed io 
a ciò intento, intramezzavo la cura dei 
bagni salso -  jodici col girovagare per le 
ricche pianure del Parmigiano, visitando­
ne saltuariamente paesi e castelli.

Poche ore di vettura separano Salso­
maggiore da Busseto, nelle cui vicinanze 
si trovano il castello di Soragna e quel­
lo bellissimo di Fontanellato, che per an­
co non avevo visitati, poiché sapevo che 
poco discosto, a Sant’Agata di Busseto, 
trovavasi il Maestro Verdi al quale ero 
debitore non di una, ma di due visite

che Egli aveva volu to  fare al mio castel­
lo di Montegalletto in Genova.

Essere sì vicino a San t’Agata e non 
compiere il dover  mio sembravami vera 
mancanza: ma in pari tempo la mia na­
turale ritrosia mi rendeva perplesso..... ;
infine, spinto da irrequieto desiderio, il 
21 Settembre del l’ anno 1900, profittai 
della bellissima giornata  e lasciato mo­
mentaneamente 1’ " Hotel  des Thermes,,, 
cura e bagnanti, alle 7, saltai sul tram 
per Borgo San Donnino -  Busseto, ove 
giunsi alle 11 scendendo alla linda lo­
canda del " Sole

Alla proprietaria, intenta ad ammanire 
la colazione, dissi di farmi preparare un 
calessino per San t ’Agata;  curiosa come 
tutte le figlie di Èva, la locandiera, am­
miccando coll’occhio, disse·
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“ Eli.....il Signore va a vedere il Mae­
stro? „

" Potrebbe  anche darsi „, risposi.
" Caro Signore proseguì ella tenten­

nando il capo, “ viaggio inutile: non ri­
ceve alcuno ! „

Devo confessare clic, fra me, inviai al 
diavolo la nuova Cassandra, ma essa 
rincarando la dose:  “ Vede: ier l’altro 
due Signori forestieri con tanto di cap­
pello a stajo, andarono a Sant’ Agata per
visitare il Maestro ma.... tornarono senza
averlo veduto! „.

Questi pronostici mi stizzivano non 
poco: saldato il conto, tirai via per Sant’ A- 
gata, augurandomi di non dover ritorna­
re colle pive nel sacco!

La via che percorrevo era fiancheggia­
ta da belli ma monotomi e vasti campi, 
come in massima sono quelli della valle 
padana; filari di pioppi e di gelsi divi­
devano regolarmente ampie distese di 
terreno lavorate per la semina e sulle

quali già vedevansi i preparativi per 
l’ imminente vendemmia.

Vidi il teatro di Busseto grande costru­
zione dello stile medioevale ed a cui il 
Maestro concorse con Lire 10000, non 
volendo però che fosse eretto sotto il 
suo nome, anzi addimostrandosi quasi 
dolente che simile somma non fosse adi­
bita ad una utile opera di beneficenza.

Giunto a Roncole contemplai la mode­
sta casetta ove Egli nacque; \ idi la sem­
plice chiesa che può essere orgogliosa 
di possedere l ' organo sul quale Verdi 
iniziava nei prim’anni quella fulgida vita 
che nell’Arte musicale doveva condurlo 
al sommo della gloria. Vidi pure l’alta­
re sui gradini del quale ruzzolò Verdi 
giovinetto, spinto in malo modo dal ce­
lebrante, perchè, tutto in estasi nel sentir 
suonar l’organo, non gli porgeva Γ acqua 
necessaria per la messa!

Ben poco tempo mi fermai a Roncole; 
il desiderio possente di vedere il Mae­

Fot. Cafi. E. A. cT Albertis
La Chiesa di Roncole
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stro tni fè proseguire per Sant’Agata, 
massime dopo che il mio vetturino af­
fermava che quella era l 'o ra  migliore in
cui il Maestro soleva ricevere !e parsone .....
ma che " Egli non riceveva nessuno „.

Decisamente il vetturino formava il 
paio colla locandiera di Busseto e le lo­
ro previsioni concordi mi erano moleste, 
e ciò tanto più che, lungo il tragitto, il 
vetturino, per intrattenermi,  mi diceva 
aver condotto lui stesso a Sant’Agata,
" quei due Signori.....„ dei quali m ’avea
fatto cenno la locandiera, ma che, dopo 
discreta attesa, e dopo aver passeggiato 
al disotto delle finestre della palazzina, 
li aveva ricondotti, mogi e delusi, alla 
stazione di Alseno nelle vicinanze di 
Busseto.

Vetturino cane!
Intanto, passato di fronte alla candida 

chiesetta di Sant’Agata, giunsi in breve 
innanzi al ponticello alla cui estremità 
pioppi e salici piangenti fiancheggiano il 
cancello della “ Villa „.

Quel ponticello era per me il Rubico­
ne: varcatolo presentai la mia carta al 
portinaio.....11 dado era gettato!

Ma, purtroppo, anche sul suo viso vi­
di delinearsi quel solito risolino ironico 
che sembrava dire : " Eh.....povero Si­
gnore.....cammino invano........ ! „

Confesso che in quel momento le pre­
visioni della locandiera e del vetturino 
assunsero quasi l’ importanza di un ora­
colo, e paventai ancor io, mogio e delu­
so, dover fare la figura di quei " Signori ! 
Ero inquieto per il risultato della mia 
visita, ma procuravo consolarmi pensan­
do che, dopo tutto, avrei lasciata la mia 
carta, quale cortese deferenza verso il 
Maestro, compiendo in tal modo il do­
ver mio.... ma, ad un tratto, tolta la car­
ta dalle mani del portiere, che già si av­
viava, su di essa aggiunsi colla matita 
“ che ebbe già due volte V onore di os­
sequiarlo al Castello d i M onte galletto

Con una certa ansia attendevo il por­
tiere: speravo e dubitavo nel tempo istes-
so.... ma tosto un domestico, dall' aspetto
buono e sorridente, venne ad aprirmi il 
cancello e, facendomi entrare in un sa-

lottino al p iano  te r reno ,  mi disse: “ il 
Maestro  viene su b i to  „.

Dire ora qual fosse lo stato dell'ani­
mo mio sarebbe  a rd u o .  Ero  riuscito......
. . ..avevo vinto ... m a  di ques to  mio egoi­
smo tosto mi dolsi ,  v e d en d o  apparire 
dalla porta  centrale  il v en e ran d o  Maestro 
moventesi  s ten ta tam en te  a piccoli passi 
e sofferente!

Vidi quella bella e po ten te  testa * av­
volta da  u n ’aureola  di b o n tà  e di bellez­
za che si r if let teva in quello  sguardo se­
reno e quasi m elancon ico  ! Sentii un bri­
vido involontar io s co r re rm i  nelle vene, 
mentre il sangue  mi d ava  un tuffo al
cervello.....Mi venne  incontro,  e mentre
afferravo e s t r ingevo  dolcemente  la de­
stra che Egli mi p o rg e v a :  " Mi scuserà, 
disse, Capitano, se l’ ho  fatto attendere, 
ma le gambe.. ..  ques te  povere  gambe, 
non mi servono più  com e  pr ima......!„

Invitato a sedere ,  si par lò  di Monte- 
catini, ove Egli era stato  per  la cura;  si 
parlò molto di G enova ,  che il Maestro 
prediligeva come sua residenza inverna­
le. Chiestogli com e  mai la sua testa, se­
de e regno di tante  armonie,  potesse 
sottostare ai sibilanti fischi, al fragore 
dei treni ferroviarj che, quasi senza in­
terruzione, scorrevano  sotto i balconi del 
palazzo del Pr incipe  D ’ Oria,  mi rispose 
semplicemente:  " se non li sento „. Quel 
rumore uggioso,  assordan te  per altri, 
non riusciva a pene tra re  nel santuario 
dell' Armonia!

E' noto che il M aes t ro  era appassio­
nato ed intelligente a g ro n o m o  e ne fan­
no fede i suoi poderi ,  che si possono 
considerare quali poderi  -  modelli : nulla 
di strano quindi se la conversazione vol­
se in massima su terreni,  su acque irri­
gue,sugli agenti di c a m p a g n a ,  sulle abitazio­
ni coloniche, su parchi e giardini.  Mi parlò 
con affetto dei cigni neri che aveva am­
mirato a Montegalletto,  lamentando che 
i suoi, causa il f reddo intenso, una volta, 
se ne erano ingra tamente  fuggiti dal pic­
colo lago di San t’ Agata ;  si parlò delle 
varie qualità di fagiani delle quali era 
appassionato allevatore, ma mai, e mai
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si parlò di musica; profano dell’arte ,-co­
me avrei io osato o potuto parlarne? 
Volli invece complimentarlo per Y Ospe­
dale costruito a proprie spese in quei 
dintórni, come pure, per la Casa di r i-

Duran te  il n o s t ro  co l lo q u io  il mio 
sguardo  vagava in que l  recesso  de l l ’Arte, 
con tem plando  c o ro n e  d ’ono re ,  albums, 
quadri ,  oggett i  artist ici,  don i  tutti testi- 
monianti  i trionfi di que l g ran  Genio

de l l ’ Ar te  musicale 
i taliana,  il quale, fra 
tanti  r icord i di g lo ­
rie, sem pl ice  e m o­
des to ,  m eco  favellava 
di a rg o m en t i  co­
muni.

Se tu t toc iò  poteva  
m o m e n t a  n e amen te 
lu s inga re  il mio am or  
p r o p r io ,  r imasi ad 
un t ra t to  quasi  u -  
milia to  p e n sa n d o  che, 
forse,  r iusc ivo  i im- 
p o r t u y o  d i s tu rb an d o  
p iù  olt re  un tanto 
u o m o  nella serena 
qu ie te  e nel l’ intimità 
di sua  magione.

C e d e n d o  a tale pen­
s ie ro  p rocu ra i  ac­
com m ia ta rm i .

" M aes t ro ,  come 
b u o n  " touriste,, ,  ho 
qui la mia  K odak  e 
confesso  averla po r ­
ta ta  pe r  r i t rar re  qual 
che  p u n to  di Villa 
S an t 'A ga ta  che, in­
s ieme alle fotografie 
di Roncole  e della 
sua  chiesa, mi sa­
ra n n o  cari r icordi 
di ques ta  visita 

Egli sorrise e : " 
ben volentieri, Cap i tano ,  o ra  chiamerò 
il giardiniere acciò lo accom pagn i  E 
così dicendo, da me aiutato ,  si por tò  sul 
davanti  della po r ta  prosp ic ien te  il g ia r­
dino e rischiarata d a  u n o  sp lendido  sole.

Mi trovavo a circa tre  passi innanzi a 
Lui ed al di fuori della po r ta  sopradetta;  
ammirando l ' energica  testa del Maestro,  
quella folta ed a rg en tea  ch ioma avvolta 
da u n ’aureola di raggi solari, e, tutta la 
sua figura proiettarsi  nell’ o scuro  vano

V illa  Sant’ A gata

poso dei musicisti in M ilano , monumen­
to duraturo che proverà quale alto con­
cetto Egli aveva dell’Arte somma, e co­
me Egli fosse mente e cuore per gli in­
terpreti di essa; ma il Maestro non mi 
diè tempo di finire e, modestamente cam­
biato argomento, mi chiese dettagliate 
informazioni sul " Grand Hotel des Ther­
mes ,, di Salsomaggiore, e per quanto 
erami possibile, procurai appagare le sue 
domande.
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V illa  San t’ Affata — Il lago dei Cigni Neri

della porta, u n ’ idea audace, repentina,
mi balenò nella m e n t e ..... afferrata la
piccola macchina fotografica, che era ai 
piedi di Verdi appoggiato alla poltrona, 
e tenendola pronta, dissi :

“ Maestro, se permette, porterò meco 
il più caro e prezioso ricordo di Sant’Aga­
ta „ .....

Sorrise Egli benignamente e: " come 
crede Capitano „ ....  lo scatto dell’ottu­
ratore fu Γ eco delle parole colle quali
il sommo Maestro concedeva a me l’onore 
di ritrarne le venerate sembianze.

" E ’ già fatto?  „ — “ Si, Maestro, 
grazie ! „ — “ Verrò a vedere Monte- 
galletto ultimato

Queste le sue ultime parole: e, mentre 
mi porgeva affettuosamente la mano, non 
potei a meno di imprimervi un bacio 
che gli addimostrasse tutta la mia rico­
noscenza, il mio giubilo, la mia ammi­
razione. Si ! Baciai riverente quella P^ano, 
la fida esecutrice di quel Genio potente

che, dopo quattro mesi, doveva spe­
gnersi per sempre, dopo aver tenuto per 
mezzo secolo lo scettro dell’Armonia; 
dopo aver lasciato larga e meritata ere­
dità d' affetti imperituri !

Al mio tesoro aggiunsi alcune foto­
grafie della palazzina, del lago, della 
fagianeria, dei cigni neri, dei quali ave­
vamo parlato a lungo; visitai la grotta,
il giardino, e partii da Sant’Agata alle­
gro e contento come ognuno ben può 
immaginare.

Chi rimase intontito fu il vetturino 
ed ancor più la locandiera del " Sole „ : 
non potevano capacitarsi come fossi ri 
inasto sì a lungo col Maestro, che pure 
non aveva ricevuto i due Signori “ dal 
cappello a stajo „.

Ecco come potei ritrarre le venerate 
sembianze di Giuseppe Verdi ! A mente 
fredda mi meravigliai della mia audacia; 
ciò era per me un cruccio, che solo 
scomparve allorché sviluppai colla mas­
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sima cura la fotografia. La gran luce che 
avvolgeva in pieno la figura del Maestro 
proiettata sullo sfondo oscuro della ca­
mera, che Egli aveva a tergo, fe’ si che 
la fotografia risultasse a forti chiaro­
scuri, senza graduazioni di ombre, risul­
tandone una figura potente, impressio­
nante, come un risveglio d ’ oltre tomba!

Questo caro ricordo aumentò di pre­
gio allorché, a mezzo dell’ Ingegnere 
Commendatore Giuseppe De Amicis, il 
fedele amico del Maestro, questi cor te- 
semente volle firmarla il 24 Ottobre!

Memore delle cortesie usatemi, trovan­
domi il l .o Gennaio 1901 alle piramidi 
di Sakkara, località ove già ergevasi su­

perba l’antica e s p len d id a  Menfi, inviai 
al venerando M ae s t ro  la seguente  carto­
lina postale i l lus tra ta :

" Da questa  t e r ra  d e ’ Faraoni,  da que- 
“ sta Menfi r isorta  a vita nelle divine 
" armonie  àtW’A id a ,  invio  auguri  e voti 
" al S om m o M aes tro ,  a rm onioso  divi- 
" natore dell’ Egi t to  antico

Non ebbi r i s p o s t a ......  p u r  troppo ! ....
Ma la eco do lente  della  m or te  di Verdi, 
rapida traversando il deser to ,  mi rag­
giunse a K assai a !

Cap. E. A. d ’Albertis.



Giuseppe De p a o l i

10 scrivo piangendo la parola dell’affetto stra­
ziato, io scrivo colle lagrime agli occhi e una com­
mozione raramente provata, la espressione del mio 
dolore !

Giuseppe de’ Paoli, quel gentil Cavalier di Poe­
sia, che amavamo, quel dolce Signore del verso, sì, 
ma più ancora d ’ogni grazia, d ’ogni bellezza di 
sentimento; l’Amico costante e buono, il primo 
alleato entusiasta di queste modeste pagine, nate 
dall’Amore e scritte per la Liguria, col cuor più 
puro, cadde in un attimo, fulminato, e giacque 
immoto e freddo, cereo e disfatto, sul valico ap- 
pennino. vigilato dalle grandi ombre domestiche 
dei monti cari, nel violetto mistero nell'Ottobre.

A vent’otto anni è morto, questo Figliuolo ge­
niale della Superba, questo buono dal mite sorri­
so, questo Poeta delicatissimo, che avea nell’ani­
ma la musica d ’ogni idealità più sublime; a ven- 
tott’anni è morto!

11 mirabile artefice del verso d'oro, lo studioso 
sapiente d ’ogni più eletta virtù di stile, il dicitore 
impeccabile, era il fratello d ’amicizia più affettuo­
so e più cortese.

Non è il quarantesimo giorno che nella placida 
casa della Scoffera, dove godeva l’ospitalità amo­
rosa d ’uu fratello che gli era padre, d ’uno scien­
ziato che ha in sè tutta la bontà di questa Fami­
glia eletta, Egli mi accoglieva con quel fervor vi­
vo di cordialità che scaldava improvvisamente la 
sua signorile serentà  d ’esteta.

Al ritorno, accompagnandomi per la placida via, 
già velata dall’autunno, il fratei mio Poeta, mi 
recitava dei versi suoi ; una canzon nostalgica pie­
na di tramonto, colorata di croco, piena dell'Ot­
tobre che dovea essere l’ultimo della sua nobile 
vita.

- Per te, sono questi, per la nostra Liguria! - 
E ancor mi disse un sonetto che gli aveva man­
dato il Pastonchi.

— Per la Liguria anche questo, se Pastonchi 
vuole.

Ci lasciammo lieti, colle anime ancor vibranti 
delle reciprocità affettuose. Lo rividi a Genova, 
dieci giorni dopo, e indugiammo insieme, una 
grigia ora di pioggia, a sceglier vecchie stampe 
che dovevano illustrare l’ultimo seritto d ’ un mor­
to caro: Francesco Podestà.

Il 7 Ottobre mi scriveva dalla Scoffera l'ultima 
sua lettera, ed io, non so per qual mistero dello 
spirito, ne riportai uno vaga impressione di sgo­
mento.

Era una lettera affettuosisissima e triste:
— Carissimo Amedeo, faccende non del tutto

amene m’impedirono di farmi vivo sinora; alla 
tua cortese bontà mi rivolgo per ottenerne il ne­
cessario perdono ! —

Il povero amico chiedeva un pò di tempo per 
ultimare un articolo, per rivedere una poesia.

— A presto rivederci! — concludeva — La 
campagna è ormai troppo ammalata dal male 
d ’autunno perchè i miei nervi possano oltre sop­
portarla. —

Una presaga tristezza invadeva da qualche tem­
po il giovane Poeta; il pensiero della fine gli si 
presentava alla mente, preciso e terribile.

Un amico, un Poeta dei suoi anni, Armando 
Rembado, gli mandava alla Scoffera, il 10 Agosto, 
un sonetto intitolato La visione della Morte:

Vidi la morte !.....Parve alle mie grame
Pupille, sovra il giorno che imbruniva,
— Squarciandolo d'enorme arco appariva; 
Ventando le sue immense ali di rame.

Paoli; era bella più che cosa viva!
Son geloso di te, che l'ami, io l'amo, 
Da innamorato e dolce mi fioriva  
La giovinezza, per il suo richiamo!

Giuseppe De Paoli rispondeva con un sonetto — 
Γ ultimo — che ora non si può leggere, senza un 
brivido.

Reca la data dal 17 Agosto, e poiché De Paoli, 
come ogni buon poeta, era un poco superstizioso,
il millesimo — per evitare il 13, eh’Egli riteneva 
di malaugurio — è scritto in questo singoiar mo­
do: / 9 / 2 + / .

Ironia atroce del destino volle che proprio nel 
1913, il Poeta gentile trovasse la morte, e il 13 
di questo tristissimo Ottobre lo accoglieva per 
sempre la tomba!

* *

Or io non posso chiedere al mio cuore in pian­
to che dica tutto il mio dolore e quello degli ami­
ci che amarono Giuseppe De Paoli.... Io non so
scrivere altro.... io non posso dir altro......

Alessandro Varaldo, che più che amico gli fu 
fratello; Alessandro Varaldo, che piange con me, 
promette ai lettori della Liguria di parlare nel 
numero prossimo — a Novembre — del Poeta 
che sopravvive al nostro Morto.

Tutti e due baciamo piangendo, la Tomba e lo 
Spirito dell' Indimenticabile.

a. pe.
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firmando, ne le fresche om bre d ’ un colle  
ooe scoscende l ’apennin seluaggio, 
e querulo su l oerde paesaggio  
υο/ue il Bisagno le sgorgan ti polle,

sim ile a ooce che a l superno esto lle  
cammin de / aria  /  'ideal maggio, 
sdauissimo giunse  /7 tuo m essaggio  
per la mia uita gem ebonda e folle;

onde il mio cuore, ne le bianche n otti 
m entre la luna im perla ogni campagna  
con bagliori fan tastici e incorrotti,

non più del duol sofferto èmpio s i  lagna,
ma come quei che senza tregua lotti,
dice a la Morte. Quando ouoi, Compagna! »

GIUSEPPE DE’ PAOLI
Scotterà -  Valle de! Bisagno - 1 7  Agosto 1912 ~|~ 1.
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Un po’ discosto, un po’ appartato dalle folle e 
dai crocchi, Ettore Moschino persegue con un 
intimo fervore quasi religioso il suo sogno di 
poesia e d arte, toccando con sempre nobile mano 
le vane corde d ’ oro della sua lira. E, sia ch'egli 
ne tragga suoni di “ liriche ,, o ispirazioni di 
poemi o pretesti 
di dolci dottrine; 
sia il libro che
lo attragga, o lo 
stimoli il teatro; 
la sua vece si 
alzi nella vasta 
impetuosità del- 
l’ orazione o ci 
giunga attraverso 
la severa vicen­
da del dramma;
— sempre egli 
parla il linguag­
gio della bellezza, 
agitandola nostra 
anima con emo­
zioni squisite.

1 giornali han­
no accennato di 
questi giorni a 
quello che il vi­
brante poeta a- 
quilano ha prepa­
rato nel breve 
silenzio di pochi 
mesi: — si at­
tende ormai con 
gioiosa aspetta­
zione il poema 
"L’ombra di Don 
Qiovannni „ , 
musicato d a 1 —
ΓAlfano, che la Scala metterà in scena ai primi 
di Febbraio; è annunciata pel Novembre prossimo 
la " première „ di " Tempi Nuovi „ che la 
Magnetti creerà ad Aquila; è risaputo che per la 
medesima epoca andrà in scena a Torino " Il So­
gno di Dulcinea „, una visione delicata di con­
fortante dolcezza, di cui è centro ed eroina ro­
mantica la leggendaria contadinotta del Toboso;

Napoli si prepara pel veniente inverno ad ap­
plaudire “ 11 Miracolo ,, scritto per la musica del 
Maestro Guido Laccetti.

Ma nessuno ha finora fatto parola di un altro 
poema drammatico che Ettore Moschino ha sce­
neggiato per uno dei nostri più valorosi musi­

cisti e di cui sia­
mo lieti e fieri 
che la nostra ri­
vista sia la prima 
a dare notizia e 
primizia.

11 poema s’ in­
titola “ La Fla- 
menca,, e si svol­
ge in Spagna fra 
Toledo e Siviglia.

Non siamo au­
torizzati a raccon­
tare la vicenda 
del dramma 

Dalle fresche e 
vivacissime sce­
ne con cui s’apre
il secondo atto e 
che qui il poeta 
ci ha concesso 
di riportare per 
intero (e ne ab­
bia tutta la no­
stra gratitudine)
i nostri lettori po­
tranno però ren­
dersi conto dell' 
efficacia e del va­
lore dell’ opera.

Cogliamo in­
tanto l’occasione 
felice per espri­

mere al Poeta dei “ Lauri ,, e del “ Borgia,,  coi 
nostri ringraziamenti più sentiti i più fervidi augu­
ri di successo e di sem pre rinverdite glorie.

A T T O  S E C O N D O
Una campagna presso  Siviglia . Una 

osteria campestre ha trasform a to  il suo

Ettore M oschino
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cortile in giardino fiorito. Pergolati 
d'ogni parte. In fondo, verso V angolo 
destro, Γ entrata grande: un alto can­
cello attraverso cui si scorge la campa­
gna luminosa. A sinistra le stanze del- 
iosteria  tutte adorne e scintillanti.

Una fo lla  gaia e rumorosa popola il 
cortile. Alcuni avventori, seduti ai tavoli, 
bevono e giuocano; altri s ’ aggirano fra  
i garruli crocchi delle donne, motteg­
giando e ciarlando. /  suonatori strim­
pellano sulle loro chitarre; le danzatrici 
provano qualche passo di danza che ac­
compagnano col vivace schioppettìo delle 
nacchere. Le fanciulle addette al servi­
zio dell'osteria corrono da un tavolo al­
l'altro, a])accaldate, recando vini e rin­
freschi e schermendosi dai procaci as­
salti degli avventori. La statuetta d'uria 
Madonna sorge sul fondo, tra frasca e 
frasca.

UN AVVENTORE 

Ehi, ragazze! Del vino.

UN ALTRO

E a me, un licore.

UNA FANCIULLA

S u b i t o ....

UN TERZO AVVENTORE

E a m e ....

LA FANCIULLA {con malizia)

Che cosa?

IL TERZO AVVENTORE 

Un bacio ..

LA FANCIULLA

(togliendosi dal petto una rosa e por­
gendogliela)

Un fiore (passa oltre)

UN Q U A R T O  AVVENTORE 

Piccina !

U N ’ALTRA FANCIULLA (accorrendo) 

Pronta.

IL Q U A RT O  AVVENTORE
(trattenendo per un braccio la fan ­
ciulla che giù si allontanava)

Ascolta : io t ’amo !

LA FANCIULLA

Ed io ... non t ’amo affatto!

UN Q U IN TO  AVVENTORE

Qui, del vin r o s s o ...
(accarezzando il viso della fanciulla 
che è accorsa alla sua chiamata)

come la tua bocca!

LA TERZA FANCIULLA (schermendosi)

Giù le man, caballero. Non si tocca!

UN SESTO AVVENTORE

Del bianco, qui, come il tuo bianco petto.

LA TERZA FANCIULLA

Non ne ho di quel vino.
(inchinandosi con gesto canzonatorio)

Ohi ! Con rispetto (fugge). 

UN SETTIMO AVVENTORE
(gridando)

Aiuto ! Aiuto !
(molte ragazze accorrono spaventate)

LE RAGAZZE

Vi sentite male?

IL SETTIMO AVVENTORE 
S’ è vuotato il boccale!
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LE RAGAZZE
(urlando indignati')

All’ospedale !

UN OTTAVO AVVENTORE
(a cui l'ubbriachezza mette la malin­
conia, si arrampica su di un tavolo, 
e, traballando, arringa la folla)

G enti ascoltate !

TUTTI (circondandolo)

-  Zitti !
-  Ei parla.

-  Udiamolo.

L’AVVENTORE UBBRIACO

Fratelli !
La vita è fugace, 
morire dobbiam ....

TUTTI (urlando)

Uh ! Lasciaci in pace !

L’UBBRIACO 

Di bere son stufo !

VOCI

-  Abbasso quel gufo !
-  Si balla, ragazze !

-  Si canta !
-  La Zarzuela

-  Il bolero !
-  La sarabanda

ALCUNI GIOVANI

t ’ invita.
-  T em p o  è di danzare ,  

non già di p regare .

A L C U N E  F A N C I U L L E
(opponendosi, per gioco, a i giovani).

Infiora, sorella,
La Vergine bella.

1 G IO V A N I  {alle ra g a zze )

Le rose son per voi. Voi  siete,  o donne ,  
vive e vere M a d o n n e  !

LE F A N C I U L L E  (r id en d o )

E voi siete, in peccati ,  
diavoli incarnati !

V O C I

Largo, la rgo alla d a n z a  !
Giraldita  s ’ avanza !

(G iraldita c M ariqu ita  s'avanzano e, 
al suono delle chitarre e accompa­
gnandosi con le nacchere, ballano, 
mentre i g iovan i e le fanciu lle , in cer­
chio attorno a loro, secondano la m u­
sica col canto).

IL C O R O

Q u a n d o  vibrano le no te  
della danza,
batte il cuore  d ’esu l tanza ,  
si ravvivano le gote ,  
brillan gli occhi c o m e  stelle 
alle belle.
I utte palpiti e sospir i ,  

mentre  ai fianchi la m an t ig l ia  
s ’attorciglia,
lente o rapide nei giri ,(a una fanciulla che, salita su di uno , 1 . . °  '

sgabello, riempie di fio ri i vasi posti trasvolando agili e snelle  
dinanzi l'effigie della Madonna). vai! le belle

-  Suvvia, Margherita ! 
Ed or che ti frulla?

-  La danza, fanciulla,

Son le trepide  falene,  
son le rose
che disfoglia un v e n to  lene
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son le onde flessuose 
che s’inarcan su le arene .... 
alle più leggiadre cose, 
quando danzano, sorelle 
son le belle.

(nel fervore del tripudio, appare don 
Manuel, dall' entrata del fondo. Egli 
ha su tutti un aspetto di distinzione 
e di nobiltà, pur nella sua vivace ga-t 
lanteria).

DON MANUEL 

Olà ! Fiori di Spagna, io vi saluto!

GLI UOMINI

-  Don Manuel! -  Manuel! -  Sii benvenuto!

LE DONNE
(gli vanno incontro)

-  Qual fortuna! -  Che onor!

MANUEL (cavalleresco)

Fortunato è il mio cor! Tutte voi siete 
fresche rose di maggio.
Io vi reco 1’ omaggio 
della mia schiavitù !

LE DONNE
(in uno scoppio fresco di risa)

Oh ! Oli !
MANUEL 

Perchè ridete ?

LE DONNE

-  Non vi crediamo più !
-  E l’amante novella?
-  La colomba dov’ è ?
-  Già lasciata ? E perchè ?
-  Come si chiama? E’ bella?

MANUEL

Ella è tanto gentile, 
è piccina, sottile,

è un bocciuol di mimosa; 
un bel fior di lillà !
Ma è vano ricordar !

LE DONNE (per gioco)

-  Mostro! -  Cattivo! -  Falso! -  Traditor!
-  Di donne ingannator !
-  Hai la frode nel cor!

MANUEL

Damigelle mie belle, è un grave error!  
Se bramate saper, 
vi dirò il mio mister!

(con segretezza)

Il mio core ama una dea, 
ch’è volubile e leggera, 
come un’onda in primavera, 
come un soffio nell’està!

LE DONNE

E si chiama? - r

MANUEL

La dea “ Diversità! „

LE D O NNE

-  Ah ! Ah ! Ah ! -  Strano nome in verità!

MANUEL

Io vo’ un capriccio per ogni riccio, 
per ogni bruna cerco una bionda, 
inseguo l’onda della fortuna 
che va, ritorna, brilla, s’affonda!

Se un dolce suono di seguidiglia 
trema nel vento,
io ben rammento
che il primo amore sbocciò a Siviglia!

Ma se una bocca con novo ardore 
mi dice: “ Oblia! „ 
ogni leggiadra fanciulla è mia, 
tutta la terra m’esprime amore !
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OLI UOMINI

-  Bravo! -  Ben detto! -  Tutto al mondo 
è amor!

LE DONNE

Ed or ehi prenderai?
Quale donna è per te?

UNA (più audace)

Prendi me! Prendi me!
Ti danzerò la più leggiadra danza 
Tra la la la la!

UN'ALTRA

Ti ornerò di garofani ogni stanza 
Olè, olè!

UNA TERZA

Ed io ti bacerò,
se mi dici: “ Io ti bramo! „

(lo assediano)

MANUEL (liberandosi)

Uditemi, ragazze!... Nessuna io sceglierò...

OLI UOMINI 

Bene! Bravo, Manuel!

MANUEL 

per la sola ragion che tutte io v ’amo!

LE DONNE {gaiamente) 

Mentisce! E’ un impostor!

MANUEL

Andiamo ! Andiamo !
(cerca di abbracciarne quante più 
può, e di trascinarle seco, allorché si 
sente la voce del banditore).

IL BANDITORE

Donne e donzelle, fate attenzion !
Era di voi si bandisce una tenzon !

(le fanciulle s i  arrestano, ind i si a f­
follano intorno a l banditore).

Di canto e danza  la t e n zo n  sarà,  
e colei che la vince u n  d o n o  avrà.

LE F A N C I U L L E

Che dono  avrà  ?

IL B A N D I T O R E

Avrà  un  ane l lo  d ’or  
e uno  sposo d ’ a m o r e  !

LE F A N C I U L L E

Clic  s p l e n d o r !

IL B A N D I T O R E

A voi, dunque ,  C onc i ta  
Anche  a te, M ar iqu i ta !

LE R A G A Z Z E

-  Andiamo ! O rsù  !
-  La sarabanda!
-  Facciam gh ir landa  !

(Mentre le fa n c iu lle  s i dispongono per 
danzare, entrano dalla  porta d i sin i­
stra Don G are/a e F a u st ita che s i 
soffermano un istan te presso la soglia).

DO N  G A R C Ì A
(avanzandosi e gaiam ente salutando). 

Evviva,  evviva la d a n z a  delle  belle! 

T U T T I

-  Don Garcìa!  Don G a r c ì a !
g i u n g e s t e  alfine!

-  V ’ aspetta vani !
-  Ben v e n g a  D o n  G arc ìa !

-  Del vino,  olà, del v in o  a d o n  Garcìa!

D O N  G A R C Ì A
(ricambia le strette d i mano ed i sa­
luti, poi, prendendo per mano Fa asti­
ta e mostrandola dice·.)

Grazie! mercè di v o s t r a  cor tes ia !
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Ma poiché qui di " bello ,, si ragiona 
presento la Bellezza-: -ella in persona.

TU T T I (con ammirazione)

Donde è venuta ?
il nome suo qual'è?

MANUEL
(facendosi innanzi a Faustita con mol­
ta galanteria, togliendosi, con gesto 
largo, Vampio cappello. Tutti fanno 
cerchio).

lo l’ ho ben conosciuta; 
e presentarla sia concesso a me.
E’ Faustita la Madrilena, 
fior di Castiglia 
occhi stellanti fra nere ciglia, 
bocca vermiglia piena di canti, 
cuor gaio e folle,
sangue che bolle — per ogni vena: 
è Madrilena.

CORO
E’ Madrilena!

(Faustita e don Garcìa si avanzano 
non nascondendo, Vuna, Γ intimo com­
piacimento, l 'altro, il dispetto, che prò. 
cura loro il giuoco di Manuel).

MANUEL (icontinuando)

Giovani, attenti !
chè a poco a poco
ella arde i cuori come sarmenti,
non v’addormenti con filtri e odori,
Badate al fuoco!
Conosce il giuoco della Sirena 
la Madrilena!

IL CORO
La Madrilena!

FAUSTITA {con aria motteggiatricc)

S’io conosco tal gioco, 
com’è che nel mio fuoco 
non vi bruciaste l’ale, 
signor don Manuel !

MANUEL
(galante e aneli'ci, con ironia, motteg­
giando).

Perchè fiamma non v'è, non v 'è  catena 
che sia forte al par di me!
Un volo è la mia vita, 
maliarda Faustita !

FAUSTITA (punta)

Chi lo sa! Chi lo sa! Anche quel volo 
si potrebbe arrestar!

GARCÌA (con forza)

Questa schermaglia
non mi piace ascoltar! Vieni di qua!

IL BANDITORE

Donne e donzelle, fate attenzion!
Fra di voi si riprende la tenzoni

LE FANCIULLE

A te, Faustita, sarà tuo l’anel!

FAUSTITA

Dirò il canto più bel.
Ascoltate anche voi, Dor. Manuel!

(incomincia la sua canzone a dispetto 
fissando tratto tratto Manuel con aria 
provocante).

Già pria d ’aver colta la pesca 
Amor rivolse altrove il piè.

CORO
Olle!
La bocca delle donne è fresca!

FAUSTITA

Amore un nuovo frutto volle 
che fosse più dolce di me.

CORO
Ollè!
La bocca delle donne è molle !

FAUSTITA

Ma un frutto sciocco ei preferiva, 
e troppo tardi se ne addiè.
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CORO
Gilè!
La bocca della donna è viva!

FAUST1TA

Or s’ei mi brama a tutta possa, 
non vi sarà per lui mercè.

CORO
Ollè!
La bocca delle donne è rossa!

LE RAGAZZE

— Viva, viva Faustita!
— A lei l’anello d ’or!

MANUEL (infervorato)

Faustita' Sirena' Ammaliatrice! 
anche col tuo disprezzo avvinci i cuori 
Chi t’ascolta è felice 
e s’inebria di canti e di splendori ! 
Vien, vieni alla danza!
Ti proclamo regina 
di ogni grazia e bellezza!
Largo alla giovinezza!

(le offre il braccio)

V O C I

Largo, olà!
Passa la Bellezza !
Passa il fior di C as tig l ia ,  
occhi neri e n e re  c ig lia , 
gaia  giovinezza.
Date fiori al su o  p a s sa g g io ,  
fate om aggio  alla Beltà!
Largo, olà!

(Faustita c le d a n za tr ic i entrano g a ­
iamente nell'o steria , dove si danza e 
s i vedono le tavole imbandite).

D O N  G A R C Ì A  

S em p re  con me, F a u s t i ta !

M A N U E L  

Bah! Non mi s fu g g irà  ! ....
(Le voci s i  a llon tanano  poco a poco. 
Cade la sera. Il cortile s 'abbu ia . Sol­
tanto I' u b b riac o  vi è rim asto. Egli, a 
tastoni, meccanica m ente s ' avvicina 
alla lam padetta  d in a n z i a lla  madonna 
e l'accende. In quel pun to  dal fondo  
appare Isabella. E lla  s i  guarda  intor­
no sm arrita, con g l i  occhi p ien i d i la­
crime, il volto pa llid issim o).

E tto re  Moschino
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Genova non ha tempio più glorioso; 
Genova non ha più augusta arca di sacre 
e civili memorie.

La millenaria Basilica che sorge si­
lente sul colle memore, 
chiuso dal grande alveare ■ " 
umano che crebbe là 
dove sognarono i primi 
Padri,G enova formidabile 
e superba, accoglie in sua 
maestà taciturna, i ricordi 
dell’evo più remoto, tut­
ta la vita secolare dell’an­
tica Patria repubblicana, 
sicura delle cento galee 
palpitanti di vele sul ma­
re nostro, lungimirante 
dalla Tana a Caffa, dall’u- $ 
na all’altra Tripoli, dalle 
isole dell’ Egeo, ardenti 
nel vespero, alle nostre 
dolci riviere che han pa­
ce d’ulivi e profumo d ’a­
ranceti.

O Chiesa di mia gente!
Chiesa del mio battesimo!
Chiesa d ’ogni mio amore!
Io venerai Dio in te, con 
tutta l'anima raccolta de­
gli Avi, nel cuor capace 
e fervido!

Ogni tua pietra ha vita 
nel mio sogno e ricordo 
nel mio ricordo; ogni tuo 
anno, millenaria Madre di 
macigno , diede un giorno 
alla mia fantastica giovi­
nezza.

Quante volte sognai di dormire fra le 
varie colonne misteriose, leggendarie,

sotto il marmo gelido che serrò gli ul­
timi Embriaci e i primi Giustiniani; quei 
memori di Cesarea, pensosi di Gibellet- 
to; questi rivolti con ogni volere e con

passion di dominio, a Scio bionda di 
sole, gravida d ’ uve? -  Chiesa di Maria, 
Chiesa di Genova, Nostra Signora di
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no s tra  vita, N o s tra  Signora della Storia; 
M adre  m ia di p ie tra  e di sogno; Nutrice 
del m io am ore , io ancor ti venero, io 
an co r  ti ad o ro ,  com e la fonte del mio 
pa tr io  a rd o re ,  com e la luce che a me

venne dai P a d r i , com e la giovinezza mia 
cara consun ta  in Te, sognando il mio

sogno più bello e in Te vivendo col 
popolo grande, colle turbe mirabili di 
ferro, giuranti libertà per il Sepolcro o 
per la Patria; colle lacere Cappette ur­
lanti la sublime ribellione; martiri oscuri, 

martiri insanguinati 
vaganti in un lonta­
no tenebror profondo.

*
* *

Tu sei ancora al 
cospetto dei dieci 
secoli morti che t’a­
marono; tu sarai an­
cora a pregare pei 
dieci secoli meravi­
gliosi che passeran­
no con voli e rombi, 
con urla e palpiti, 
con albe rosee e tra­
monti foschi, sulla 
tua greve maestà ve­
neranda. Cuor ca­
vo e misterioso della 
Città formidabile e 
umana; culla e tomba 
di mille e mille ge­
nerazioni; scrigno del 
bottin più prezio­
so delle più eroiche 
battaglie; cara ai ca­
nuti come la madre 
più antica di tanti 
anni, avola degli avi 
non conosciuti; con­
fidente serena d'ani­
me e d’amore.... Sa­
rà così per lunga 
primavera di secoli 
e di spiriti, l’augu­
sta Casa del Con­
forto; nè l’ombra mi­
nacciosa del Gusma- 
no nè fumo e fiam­
me di spagnuoli ro­
ghi, offuscheranno il 
suo bel cielo stellato 
e il verde gaudio 

deH'Annunciazione che il barbaro dal 
gentil cuore, dalla soave grazia taciturna

Il portale maggiore
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— Giusto d'Allemagna — dipingeva alla 
solatia loggia.

Or io non cerco gli stupendi marmi 
dei Della Porta e del 
Riccomanni; or io 
non muovo ad am­
mirar l’augusta tela 
in cui il Maestro pri­
mo dell’ arte nostra
— Ludovico Brea
— giusti quattro se­
coli sono, dipingeva la 
turba mirabile dei 
Santi ; nè il mi­
stero m ’avvolge del­
l’austera Cappella del 
Crocifisso, cui la 
leggenda diede so­
spiri e preghiere di 
fanciulle amorose....
Le ginocchia della 
mente inchino alle 
ceneri chiuse del sor­
ridente apostolo di 
pace — Iacopo da 
Varagine — e al Fra­
te santo che dorme 
vivo di membra ed in­
corrotto nel saio anti­
co; ma il pensiermuo- 
ve e s’esalta; muove 
alla gloria celebrata 
ancora; qui svento­
lante come or bon otto 
secoli; qui consacrata, 
qui sfolgorante ieri 
come allora, quando 
Guglielmo Embria- 
co veniva da Cesarea 
alla gran Torre che 
ancor vive altera.

*
* *

Alzati, Iacopo Ar­
civescovo e Pacifi­
catore! e tu consunto 
frate di Brescia —
Sebastiano beatissi­
mo — benedici per il 
ricordo lo spettacolo ch’io vidi nel Tem­
pio glorioso degli Embriaci e dei Giu­
stiniani; lo spettacolo che ancor mi esalta:

le bandiere di Lepanto, i conquistati 
stendardi d ’Alì, alla luce nuova delle 
anime plaudenti al rosario vermiglio

d ’ italiche vittorie, per cui fu nuova­
mente nostra, per diritto civile, la gran 
terra che Filippo D ’ Oria predava con

La navata centrale
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terribile audacia, nell’evo ferrigno.
Oh! come parve risorgere più au­

gusta  sui suoi secoli la Basilica d ’A ri-  
perto, quel g iorno  d 'o ttobre  tanto vicino 
e lontano; tanto recente ed antico!

Sorrise il sole sul portale corinzio,

-—

Pontefice austero, come nel giorno eterno 
che Don Giovanni vinse.

Sognavo? non si levarono dalle tombe 
i Giustiniani? non udirono il canto ar­
gentino, osannante, dei fanciulli di Scio? 
dei pargoli sgozzati in grembo alle madri?

dei balbettanti plo­
ranti piccoli schiavi 
condotti orfani e 
sanguinosi al Padi­
scià?

Sognavo? .... Ah, 
no, quella folla d ’an­
tichi e nuovi spiriti 
esultanti, quella le- 
gion di morti risusci­
tati alla gran gioia 
nostra, io mi sentii 
da presso, dentro 
l’anima, la domenica 
dolce dell’ ottobre 
immortale; quel di 
che il nostro tricolor 
mostrava le tre vir­
tù d ’ Italia al suolo 
ambito, sotto gli ar­
chi di Roma, e nella 
millenaria Basilica di 
Genova erano stese, 
grevi di secoli, le 
bandiere lunate dei 
barbari che diedero
— ghignando — agli 
innocenti pargoli di 
Scio — il latte, no, 
ma il sangue delle 
madri !

Non il sogno, la 
Storia anima queste 
tre navate stupende, 

di mirabilij’folle. Qui dove l’arte peru- 
ginesca di Ludovico Brea aao lse  i Santi 
nella magnifica tela che il Nizzardo di­
pinse nel 1513, Paolo da Novi appariva 
magnanimo e canuto fra le turbe lacere 
e frementi, a giurare l’estrema difesa 
del Popolo e della Patria.

Quel suo bianco capo venerando, che

sull’architrave m emore di Roma; quin­
dici Dogi vennero a pregare, lieti nel 
volto, la M adonna nera; la Madonna di 
Pera  [già invocata dai nostri Avi colla 
man sull’ elsa.

Tutto  il bellissimo Tempio sfolgorò 
di fede nella Patria più grande, e all’al­
tare di San Pio scintillarono gli occhi del

Portale interno
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Timpano del portale interno — Madonna in trono (1390-14G0)
il boia di Francia do­
veva alzare —  livido 
e insanguinato — so­
pra una picca, nella 
gabbia orrenda del­
la Torre, già ri­
splendeva della gloria 
del martirio; quelle 
sue salde braccia 
di vecchio artiere, di 
ribelle eroico, che i 
cavalli furenti do ­
vevano lasciar fra po­
co, coi quarti rossi 
delle carni calde, 
all’orrore dei trivi, si 
levavano allora a be­
nedire il popolo, e 
ribenedivano con es­
so il Tempio già 
oblioso della con­
sacrazione di Giraldo 
Patriarca e di Ottone

Galleria del Convento — L ’Annunciazione di Giusto d ’A llem agna
Arcivescovo.
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Qui dove il Capitolo del Duomo an­
cor viene, il sabato di Pentecoste, a dar 
rose alla Chiesa più veneranda, al suo 
Pastore più autorevole d ’ogni altro della 
città, il T intor sublime offriva il suo 
sangue per il riscatto di Genova, rin- 
vermigliava col sacrificio la croce vivida 
dell’augusta nostra bandiera.

Altrimenti sublime, d'altra pietà com­
mosso, con più placido cuore, con più 
sereno sorriso, con più lieto destino, 
un altro vecchio s’ aggirava, quattordici 
anni prima, nel 1497, tra le varie co­
lonne misteriose, che allor la leggenda

facea, a guardarle, 
pensosi di Limi ...

Era Ettore Vernaz- 
za. Offriva Γ anima 
bella negli occhi 
buoni e supplicava 
pietà per i poveri, 
stendendo alle belle 
mani gemmate, già 
congiunte nella pre­
ghiera, un suo man­
di letto di seta, in 
cui cadevano con 
suon discreto, monete 
d ’oro e d'argento. E- 
ra il primo di Gen­
naio; un fosco e 
freddo inizio d ’anno: 
gemevano i poveri, 
tremando di fame e 
di freddo, lungo la 
salita, e poche dame 
recandosi a vespro 
avevano visto, ave­
vano sentito il gelo 
e il pianto dei mi­
seri. il santo notaio, 
il compagno fido 
di Madonna Cateri­
na, Γ Angelica Fieschi, 
portava per essi il 
suo cuore ardente 
di amore e di pietà, 
nel cuor delle belle 
superbe, sotto i gia­
chi di maglia dei 

cavalieri, dei mercanti, dei navigatori, 
che nel tempio austerissimo e soave, so­
stavano un poco con Dio, e placavano 
l’odio pensando al riposo, e fiaccavano 
l’orgoglio con qualche brivido sottile 
che veniva ai membruti dai gelidi mar­
mi scolpiti, dai bianchi avelli che aspet­
tavano ivivi, recando moniti e richiami; 
terribili e sereni, come lo scheletro, fal­
ciatore ironico, che il Gaggini scolpì 
per la tomba di Gio. Francesco Gri­
maldi. Stupenda opera d ’ arte macabra, 
cui il gotico diede reminiscenze, l’arte 
nuova perfezione mirabile e una filosofia
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disumana il motto annientatore: — Facile 
contemnit omnia qui se se cogitat esse 
moriturum.

11 Santo civile della pietà, Ettore Ver- 
nazza, veniva in quel mistero d ’ anime 
cui il Capodanno recava fiori e tosco; 
veniva col suo mandiletto a raccogliere 
l'obolo pei poveri....

E così fu costituita in Santa Maria di 
Castello, il 1» Gennaio 1407, la Compa­
gnia famosa e pietosa del Mandiletto.

*
* *

L’ultimo Papa che oltrepassò questa 
soglia di Santa Maria di Castello, era un 
felicissimo morto prigioniero, di stenti 
e di crepacuore. La misera salma del 
benigno cesenate, del Pontefice civile e 
benefico che vide crollare un mondo in­
torno a sè, e la rivoluzione di Francia 
insanguinare ed incendiare, distruggere

La Madonnina di Pera

e rinnovare; la salma di Pio VI, tornava 
finalmente a Roma, poco men di tre 
anni dal dì della morte del Pontefice umi­
liato. Non prima aveva concesso
il Bonaparte che andasse al riposo in 
Roma la spoglia del Sommo Gerarca 
della Chiesa, fiaccato dal disastroso trat­
tato di Tolentino, poi fatto prigioniero 
da Berthiérecosì trascinato da Siena al­
la Certosa di Firenze, da quella a T ori­
no, e poi in Francia a Grenoble, e poi a 
Valenza, dove l’anima spasimante spezzò
il povero cuore......

Giovanni Angelo Braschi, oramai sche­
letrito nel legno prezioso della bara, so­
stò nell’ estremo suo viaggio a Santa Ala­
ria di Castello, nella romita cappella di 
San Biagio, fra i bei marmi quattrocen­
teschi, nel breve andito austero che è 
chiuso dal mirabile portale che ha la vi­
gna fruttifera scolpita allo stipite e sulla 
porta lo stupendo intaglio m armoreo di 
San Giorgio e Santa Margherita.

Ora colà, in quella fredda pace di po ­
liti marmi sepolcrali, il ricordo d-i Pio 
VI è solo nell'anima del rievocatore, il 
cui spirito inquieto fruga nei secoli, in­
terroga il silenzio, risuscita amore e odio, 
per farne storia e poesia.

La mente s’affisa, indagando le vec­
chie pietre della remota cappella austera, 
nel nero lastrone corroso dove un vecchio 
oro dice ancora quel che più non è : 
Ossa cineresque B. Jacobi de Voragine 
Ord. Praed. olim Archiep. Genuensis.

Questa antichissima pietra copriva un 
giorno la tomba del Vangelico Pacifica­
tore delle trem ende ire di parte onde 
era angustiato il ferreo secolo lontano, 
pur vivido ancora della gran gloria.

La vecchia pietra era colla tomba scom­
posta, in quella veneranda Chiesa di San 
Domenico, gloriosa armonia di mura e 
di ricordi, che il secolo ribelle ha conta­
minato e distrutto, lasciando l 'a rea  a 
quest’ infelicissima piazza De Ferrari, che 
un raggio dell’arte di Carlo Barabino 
non riesce a togliere dalle angustie e 
dalla volgarità.

Le spoglie del grande Arcivescovo do­
menicano, poi che nel 179S fu atterrato
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lo storico Tempio della Domoculta, furono 
portate a Santa Maria di Castello. Stettero 
per quasi un secolo sotto Γ altare della

Conversione di San Paolo, che per lun­
ghi anni, dal 1525 al 1797, aveva accol­
to il corpo del Beato Sebastiano Maggi.

Dal bellissimo altare, superbo d 'u n a  
tela che qualcun volle del Brea e altri 
d ’altro pur glorioso artefice, esularono 
anche i resti del Beato scrittore della 
Leggenda Aurea, che nel 1890 furono 
trasferiti sotto la mensa dell'altare di San­
ta Rosa da Lima, che proprio in quel 
tempo il vecchio Prevosto di Castello, 
Padre Cam po -  Antico, aveva più che 
restaurata, rifatta. Essa è Γ antica cappel­
la eretta in honorem sanctissimi Rosarii

Deiparae Virginiis, ridotta nel 1592 al 
culto della soave martire peruviana, di 
cui s’ammira all’ altare il bel quadro di­

pinto da Domenico 
Piola.

Sulla Cappella di 
Santa Rosa, sul 
sarcofago del Pastor 
glorioso di bontà, 
che grido: Pace! Pa­
ce ! tra le fraterne 
guerre che insangui­
narono e indeboli­
rono Genova al ca­
dere del secolo X I11, 
s’alza la gialla qua­
dra torre campanaria, 
che squillò gioia dal 
colle al mare, che 
pianse e gemette col­
le sue campane tutto
il dolor del popo­
lo, che stette altera, 
nel 1684, sotto le 
bombe tremende di 
Luigi XIV.

Altera sì, ma col­
pita e guasto, sì che 
dovette restaurarsi. 
Non piacque ai mae­
stri dell’arte, -  il cui 
bizzarro gusto si 
compiaceva oramai 
di travestire i più 
bei monumenti della 
severa arte medie­
vale - non piacque te­

nere al sole e aH’ammirazione dei ven­
turi, le belle pietre riquadrate e polite, 
che s'alzavano al culmine, quasi sde­
gnose di calce. Vollero invece intonacare 
tutta la bella torre, e compirono in tal 
modo più barbara impresa che le bom­
barde del marchese di Seignelay.

*
* *

Quattordicimila bombe buttò lo spa­
valdo figliuolo di Colbert sulla città che 
avea dato alla Francia i primi maestri 
del mare, e che scontava così non solo

A ltare di S. A ntonino — M aioliche genovesi ilf>00)
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Uri nobile peccato di dignità opposto 
all’ insopportabile orgoglio del fistoloso 
Re Sole, ma pur quello maggiore di 
opporsi a quel sognato predominio com­
merciale di Marsiglia che Colbert, con 
prepotente patriottismo,fortementevoleva.

Una delle quattordicimila che stra­
ziarono la Superba, che fecero scempio 
dei suoi monumenti e strage del popolo 
generoso, si scorge sospesa alla parete, 
nel peristilio a destra della grandiosa 
Cappella, del Crocifisso — la maggiore 
dell’augusta Basilica.

Sul terribile s trum ento di d istruzione 
e di morte, ora innocuo da secoli e con­
trastante in singoiar m odo  col mistico 
ambiente, tra le penom bre  che scendon 
dalla volta e le luci scialbe delle lam ­
pade, si legge la data infausta: 1684. 
Se il nero cavo globo francese avesse 
un'anima e un pensiero, forse ripete­
rebbe a sè stesso, in tono  in te rro ­
gativo ed esclamativo ad un tempo, il 
famoso M i chi! che è leggenda r ispon­
desse il Doge Imperiale Lercaro a 
Luigi XIV, il quale, con intenzione va­

nitosa, gli chiedeva 
di quel che più tro­
vava so rp ren d en te  a 
Versailles. M i chi ? ! 
po trebbe  dire, ancor 
stupita dopo  due se­
coli e ventinove anni, 
la vecchia b o m b a  del 
signor di Seignelay; 
M i chi .... moi ic if 

Lo s trum ento  <,h 
superb ia  e d ’odio che 
doveva colpire la Ba­
silica mirabile per vo­
lere del Cristianissi­
mo; che fra le turbe 
oranti di vecchie tre­
mule e di bambini 
inconsci, di madri 
trepide e di spose 
vedovate ancor g io -  
vanette, dovea por­
tare il fuoco, c spar­
gere  il sangue più 
innocente e dilaniar 
le bianche t e n e r e  
m em bra, e bru ttar 
l’altare, e d is truggere  
e annientare; il bieco 
arnese di vendetta e 
di follia, pu r simile 
ai mille e mille e mille 
che si infransero nel 
sangue, fra i corpi 
umani lacerati e le 
urla di strazio, sta 
solo nel silenzio, nel 
sacro arom a degli al­i a  Conversione di S»n Paolo



tari, ncH’erem o dello spirito, nel regno dove Gregorio De Ferrari, coi suoi più 
della preghiera, presso li tribunale della leggiadri e morbidi colori effigiò La 
penitenza, sul capo bianco d ’una vec- Pietà. Sono intorno angioli dolenti e
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Il mausoleo di Demetrio Canevari

chissima prostrata , sui capelli biondi gli stemmi dei Brignole, benefici promo- 
d 'una  fanciulla am ante ! Sta lo strumento tori di quell'Albergo dei Poveri che, 
di m orte  pacificato non lungi dall’ arco proprio durante il bombardamento di
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Genova, accolse i Padri pensosi della 
sorte della città. Ai magnifici Brignole 
fu pur dovuto il patronato di questa 
Cappella del Crocifisso, che accoglie 
gioielli d ’arte. La folla dei devoti non 
cerca però, al venerdì Santo e al lunedì 
dopo Pasqua, i quattordici medaglioni 
del Varili, l'armonio­
so pulpito quattro­
centesco, o le tombe 
dei Dogi Giovanni 
Franefesco e Rodol­
fo Emilio Brignole
S a le ....  La folla pia
accorre al Croci­
fisso misterioso dei 
miracoli, al Croci­
fisso orientale dal 
tronco biforco, porta­
to di Terrasanta, che 
si mostrò pietoso al­
l’amore infelice, poi­
ché reclino il capo 
alla preghiera della 
fanciulla tradita.

La leggenda fiorì 
la devozione in mille 
e mille e mille cuori 
di donna che por­
tarono, nei secoli, il 
rogo della passione, 
e a ricordo di quelli 
morti e vivi cuori 
femminei, ne stanno 
altrettanti, d' oro e 
d 'a rgen to , ex voti 
memorandi, intorno 
al nero e triste simu­
lacro venerabile che 
accolse i baci e le 
preghiere di sei se­
coli d ’ amore e di 
fede.

Carissima fu sempre ai giovani mari­
nai 1’ effigie del Cristo così misterioso 
ed antico, presso cui avevan condotte a 
giurare le fresche spose leggiadre; giu­
rando fede alla lor votta, col cuor com­
mosso, stendendo la bruna man podero­
sa ; carissima e suggestiva, 1’ effigie sacra, 
si che la svelavano alla mente nell’orror

del naufragio o nel pensiero atroce d' una 
perfida bocca baciata. Al Crocifisso por­
tato dai Padri crociati, vollero  gli uom i­
ni del mare rivolgere 1' estrem a preghie­
ra prima di stendere le vele al vento, e 
vederlo, e parlargli come a santa perso­
na eternamente viva, si che venne fre­

scata copia del b runo  Cristo dolente sul­
le pareti esterne del Convento, prospet­
tante la marina, e con preghiere, voti e 
colpi di cannone era salutata l’ immagine 
di salvezza, dai naviganti devoti, ogni 
qual volta muovevano ai rischi del ma­
re o ne tornavano trionfanti, grati alla 
divinità.
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JESUS. CRUCIFIXI 
SANCTISSIM A. IMAGO 

AB. HIEROSOLIM IS. EXPORTATA 
A N T IQ U IT A T E . FAMA. CULTUQ. 

PERCELEBRIS

Q uesta è Γ epigrafe che 
si legge in,fronte alla crip­
ta del Santo Crocifisso, 
per dirne la origine e la 
gloria secolare.

*
* *

Solo la dolcissima imma­
gine della M adonna del Ro­
sario che un buon allievo 
del Maragliano, — Pasqua­
le Navone — scolpiva nel 
legno per la cappella di San 
Domenico, può rivaleggia­
re col Cristo di Palestina, nel­
la fede del popolo. E col 
divoto che prega, sosta da­
vanti a questa cappella, l 'ar­
tista che ammira. Se non è 
vago dell’ oro e degli stuc­
chi moderni in essa profusi, 
se non lo attraggono le 
lunette istoriate in parte 
da Giambattista Carlone e 
in parte, assai più tardi, 
dal Borzino; se non ha oc­
chi per i medaglioni in cui 
Cesare Danielli effigiò la 
M adonna e i misteri, certa­
mente si compiace di quel­
lo " Sposalizio di Maria „ 
che ha la freschezza mira­
bile dei sapienti colori che 
usava, ai suoi begli anni,
Domenico Piola.

Più della " Natività di Ma­
ria „ di Giambattista Baiar- 
do, più della "Presentazione 
al Tem pio „ e della " Fu­
ga in Egitto „ di Luciano 
Borzone che pure adornano

questa cappella, la soavissima figura del­
la Vergine piolesca ci ferma in ammira­
zione. E’ nella dolce figura muliebre del­
la Sposa, una grazia, un candore inimi­
tabili; umanissimi più che mistici, ma 
forse per ciò più comprensibili e cari....

Quest’ indugio davanti a qualcuna del-

Sacristia — Portale interno (Scuola Senese)
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le stupende opere d’arte che racchiude 
la Basilica d’Àriperto, non deve impe­
gnarmi a più completa e ordinata rasse­
gna, eh' io non so e non vorrei fare, do­
po che con tanta maggior sapienza illu­
strarono l'insigne Collegiata P. Raimon­
do Amedeo Vigna, mezzo secolo fa, e

accoglie il corpo incorro tto  del beato  S eba­
stiano da cui assume più recen te  nome; non 
dirò tutta la gloria artistica della C appella  
d ’Ognissanti, ai tempi nostri dedicata  a 
San Tommaso, effigiato nella m agg io r 
tela da Domenico Piola. S tu p en d e  cose 
s’ammirano in essa; prim iss im o quel fa-

Sacristia — Crocifisso dipinto del 300

Jiat. P.B,

ancor ieri, in un sintetico breve volume,
il Padre Rosario Bianchi dei Predicatori 
che han cura del Tempio illustre dal 1442, 
dal dì che ad istanza dei nobil Giustiniani, 
venne loro affidato dal pontefice Euge­
nio IV.

lo n o n  dirò, seguitando, tutti i pregi ar­
tistici della Cappella anticamente dedica­
ta a San Tommaso d ’ Aquino, che ora

moso trittico quattrocentesco  di G iovan 
Mazzone alessandrino che po rta  al mez­
zo Γ Annunciazione di M aria  e santi e 
storie nei vari scom parti; capolavoro  per­
fetto e stupendo in ogni sua parte.

La Cappella di San T om m aso  vanta  
pure la famosa M adonna  bizantina dettta  
delle Grazie, ch’era un tem po  nel M o­
nastero delle Grazie, davanti alla quale si



622 LA LIGURIA ILLUSTRATA

Dom enico P iola -  Santa Rosa

raccoglieva il pietoso spirito di Santa 
Caterina, con tutto il fervore dell’ anima 
estasiata, con tutta la vampa del suo 
divino spirito.

— Chi vuole grazie vada dalla Madon­
na delle Grazie !

Ancor suona questo conforto di spe­
ranza nelle anime pie, e la nera -  aurea 
Madonna greca, s' illumina di bontà ce­
leste, al ricordo della sublime Donna dei 
Fieschi.

O ! Tempio dai 
grandi fantasmi del 
passato; Tempio scol­
pito, polito, dipinto, 
adorno in ogni tua 
parte, da ogni umana 
potenza ispirata da 
un dolce e austero 
meditar di genti for­
ti e serene; non è 
sacrilegio p assare sì 
frettolosi fra le ar­
moniose navate,quan­
do ad ogni passo 
è un richiamo d ’arte 
e un monito della 
Storia ?

Non avventa con 
tro i profanatori la 
terribile parola, San 
Vincenzo Ferrari, u- 
scendo dai diaspri 
del suo altare? Non 
viene dalle tele del 
Paggi, dell’Ansaldo, 
del Borzone, l’ ar­
dente monaco spa­
glinolo, a dir con 
quanta venerazione, 
con quanto lume di 
Dio sostavano in que­
sta storica Basilica, 
i maggiori del pas­
sato, anche i più al1 
teri, i più potenti, i 
più dotti, uno dei qua­
li, fatto marmoreo 
dall’arte, ancor prega 
al sommo del sar­

cofago vuoto?
Riposano le ceneri di Demetrio Cane­

vari nella Chiesa di Santa Maria Tra­
spontina in Roma, ma il gran medico 
genovese volle pregare ancora, almeno 
in effigie, nella Chiesa più cara della sua 
città nativa e l’anno di sua morte -  1625 -  
legava quattromila lire genovesi ai frati 
di (.astello che eressero il fastoso mau­
soleo dell’Archiatro pontificio, nell'ultima 
arcata della nave destra, tra la cappella
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di San Paolo e la porta  della Sacristia.
La Sacristia di Castello si trova là 

dove sorgeva la primitiva Basilica, dove 
a mezzo il quattrocento  Manuele e Lio­
nello Grimaldi vollero la magnifica 
Cappella dei Santi Fabiano e Sebastiano. 
Qui i Gaggini da Bissone -  Giovanni 
ed Elia -  lasciarono marmi stupendi; 
qui l’arte senese vanta quel mirabile 
portale che al Vigna pareva avvicinarsi 
alle più perfette opere dei maestri to­
scani. Non diciamo dei bellissimi armadi 
di noce lom bardo  e di legno di Fiandra; 
non diciamo del prezioso Crocifisso di­
pinto su tavola da ignoto trecentista, e 
proveniente dalla demolita Chiesa delle 
Suore  Domenicane. Lasciamo i dipinti 
del Palmieri, del Lotni e la bella Ma­
donnina in cotto 
del 500 che è nel
v e s t ib o lo .....

*
* *

1 G iu s t in ian i , i 
Grimaldi, i Brignole 
Sale gareggiarono a 
far più bella la s to­
rica Basilica. Allor­
ché le bom be di 
Luigi XIV ebbero 
rovinato il primitivo 
aitar maggiore, due 
anni dopo, i G iu ­
stiniani, e precisa- 
mente il Doge Luca, 
provvidero  a riedifi­
care il presbitero e 
l’abside.

Ricordano le lapi­
di murate nella m ag­
gio r Cappella le be­
nemerenze della gran 
famiglia coloniale: i 
nomi di Paride ,
Alessandro e Luca 
dicono due secoli di 
iniziative generose a 
p rò  del bel tempio.
Alessandro, che nel 
1594 restaurava] ador­

nava e dotava la Cappella maggiore, ha 
quivi superbo mausoleo, come pure i 
suoi genitori Luca e Mariettina e la 
consorte Lelia De Franchi.

11 maggior altare su cui troneggiano la 
Madonna e gli angeli che scolpiva 
Anton Domenico Parodi, ha incompara­
bile ricchezza di marmi. Ai Grimaldi, ai 
Brignole Sale noi vedemmo qual copia 
di cose belle deve la storica Basilica, e 
forse è ingiusto non dire di cento altre 
famiglie che contribuirono a far gloriosa 
d'arte e di memorie, questa Chiesa, che i 
secoli videro ingrandire mirabilmente in­
torno al primitivo edificio di Sancta 
Maria de Castro che per la pietà longo­
barda vide la luce nel 658, ai tempi di 
Vitaliano papa.
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 ̂ ‘ , .cu)to ^ e' Padri lo d i -  Spiriti dei primi abitanti di qu es to  Colle,
j  · · ma ì, ì vescovi, i quindici culla e palestra delle virtù del C o m u n e  

. ".aquattro senatori, i diciasette glorioso, che vide al sole le co lonne  e
ambasciatori, , tredici ministri di Stato, la civiltà di Roma, 

ven i ammiragli e capitani di terra e II popolo che qui si raccolse coi più

Cappella del Crocifisso — Il Cristo di Palestina

di mare, gli ottantotto anziani del Co­
mune, i sessanta scienziati, le venti e 
una famiglia gentilizia che vollero qui 
dormire il sonno eterno, vigilati dalla 
Torre austera degli Embriaci e dagli

I I
O

audaci propositi e la più ingenua fede, 
ora è disperso in una più gran  folla di 
gente nuova, che non ha vita nel pas­
sato, che non ha gloria fra queste  mura, 
che non ha amore per questa  terra; il
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sangue degli Avi clic pregavano e ar­
m avano la volontà ferrea sulle tombe 
dei signori di Scio e dei coloni di C a­
lata, scorre  troppo  scarso nelle vene 
della tu rb a  che s’agita per piccole cose, 
tra  le fragili case e i deboli templi della
flaccida città g ig a n te sc a ....

1 m ercanti guerrieri, gli industri navi-

B assorilievo  della  Morte — E x tomba Grimaldi

gatori che vennero per mille anni al 
Tempio, e portarono urne di Roma o 
Madonne di Bisanzio, stendardi turchi o 
lapidi arabe come quelle dell’ aitar di 
San Pio, non ebbero prole dall’ anima 
invitta. Chiusero il ciclo più eroico quei 
taciturni dolenti che portaron da Pera, 
per sottrarla al sacrilegio dei Turchi di 

Maometto 11, la Madonnina 
gemmata, coperta di lamine 
d ’oro, cui piegavano la fron­
te possente i Consoli im­
periosi della Repubblica, prima 
di quel maggio tristissimo del 
1453, che fiorì spine per la 
Cristianità.

1 superbi dei secoli men 
gloriosi, ma non immemori 
della gloria, conservarono per 
Santa Maria di Castello l’a- 
mor più vivo, e non piacque 
ad alcun vantar l’oblio di sua 
gente; ne’ fu sì scemo spirito 
che non sapesse rendere omag­
gio alla virtù dei secoli, alle 
memorie anguste quivi raccol­
te come in magnifica arca, co­
me essenza sublime dei giorni 
più luminosi.

Ma or che vola, rigenera­
to il tempo, e g r id a :— Civil­
tà! -  portando guerra a più 
tenace e lenta e veneranda ra­
gion di vita; or che ogni lam­
pa d ’altro sapere s’ illumina a 
chiarir le cose; or che vor­
remmo rompere l’ignavia de­
gli affetti e delle virtù troppo 
usate, e Fede e Storia e Pa 
tria sembrano fole a troppa 
gente che contempla il cielo 
solo per dominarlo con le 
aiucce fragili di tela; or che 
la Terra è troppo poca cosa 
all’aquila accecata dell’orgo­
glio, Santa Maria di Castello 
vive sola; numera gli anni e 
chiude il proprio cuore, o sol 
si mostra viva come un tempo, 
fiorita di poesia, Madre e 
Maestra, a chi ne vive intera 
la millenaria vita,



LA LIGURIA ILLUSTRATA 627

Qualche straniero si mo­
stra talora alla sua soglia; 
entra il barbaro mite e si 
compiace deU’austera bel­
lezza, e frettoloso annota, 
vagando dall'altare di San 
t ’Antonino a quel* di San 
Pietro, da San Giacinto a 
San Domenico in ^Soriano, 
là pago dei tre Santi del 
Sacchi, e del Martire Pie­
tro gagliardamente dipinto 
da Bernardo Castello; qua 
pensoso dell' opera del 
Greghetto, fino a che a- 
pre l’anima in quelle armo­
niose logge frescate del 
convento, cui Giusto diede 
la vision divina dell’ An­
nunciazione.

Ma e raro che suoni sot­
to le arcate floreali dove 
s’avvicendano, nel vecchio 
stile genuino, i Profeti e le 
Sibille, l’aspro e pur dolce 
linguaggio di nostra gente!

Di ciò s’accora colui che 
ama il maraviglioso retag­
gio, cui pur provvidero con 
gioia gentile, con generoso 
e paterno compiacimento, 
con simpatico orgoglio e 
intelligente bontà, quelli an­
tichissimi che ebbero un 
altro sogno e un'altra civil­
tà, ma che diedero a noi
-  superbi e ingrati -  la Vi­
sion pura del loro ideale e
i fiori i frutti d ’un amore, 
d ’ima fede, d' un’ arte che 
veniva dai cuori, talor vio­
lenti e anche pieni di passioni perverse, 
giammai infrolliti ed aridi, vuoti e vani.

In verità, staccando dalla porta mag­
giore di Santa Maria di Castello, i quat­
tro anelli della catena famosa di Porto 
Pisano; togliendole il 17 Aprile 1860, 
quel monile di vendetta estinta, noi do­
vevamo dare alla Basilica una perenne 
ghirlanda di fiori; dovevamo festeggiar 
questa chiesa come l’Ava gloriosa dell’A­

va, conservare nel suo vecchio cuore — 
Cuore della Città multanime — un poco 
dei nostri.

Non l’ammirazione fredda degli ar­
cheologi o dei critici, non la curiosità o- 
ziosa delle coppie erranti, ma il ricordo 
vivo del popolo genovese; un altro anel­
lo di vite e d ’anime congiunte alle ge­
nerazioni che furono, qui dove palpi­
tano i secoli, meno barbari e meno mor-
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ti di quanto è nostra volgar compia- 
cenza supporre.

Questo voleva l’augusto Tempio, ma Io son tornato al Tempio che pur m'e- 
Genova non trova per Esso che l’ammi- ra tanto vicino, da una lontananza sterile,

Madonna della Provvidenza (Secolo XV)

razione e l’omaggio di qualche solitario 
spirito nostalgico. Immemori bastardi, 
stranieri in patria, i cittadini passano e 
non guardano. E non conoscono il volto 
della Madre! e non han visto questo cuor 
della sua fede, quest'arca della sua 
storia!

senza tempo tinta. Mi portò presso l’an­
tica casa un tumulto improvviso del ri­
cordo, che mi svegliò come da un lungo 
sonno. Sorse in ine — sgomento — il 
fanciullo che aveva indugiato per strane 
vie, sospinto dalla più strana folla; nè 
seppi dire al cuore dov’ero stato; dov’e­
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ra andato il tempo dell’assenza, quel 
caro tempo atteso come il sole più ra­
diante, nel nido caldo, là, sotto la Torre, 
all'alba quieta della giovinezza; il tempo 
d’oro che doveva venire e che veniva 
allora nella mente, e che portava l’anima 
in un volo, oltre l’angustia della lunga 
pace, che pure accoglieva in sè il più 
grande cuore di madre! Io non seppi di-

dre che inquiriva acerbo, davanti al pa­
dre che volea sapere.... io non sapevo 
raccontare come m ’avea tradito il tempo.

Ma allora il tempo aveva si dolce 
riso ! E l’ore tutte avean gli occhi stel­
lanti! E quanti giuochi dentro un dì di 
sole! Equantegioia in quel che non sapevo!

O r mi porta quassù una nostalgia che 
ha singhiozzi repressi e che non piange

C A PP E L L A  DI SA N  TOMMASO — Trittico di G. Mazzone

re ov’era andata la libertà ridente che 
sognavo; non vidi bene come i miei più 
baldi anni, i bei poliedri dal color di fiam­
ma, se n’eran iti per il cielo stellato... 
Dov’ero stato non mi seppi dire!.... Così 
talora, con il viso basso, davanti al p a -

solo perchè le cammina accanto, tacitur­
no, l’orgoglio.

Com ’è lontana, questa cara chiesa, che 
ho raggiunto in due passi! E i sogni del 
fanciullo hanno raggiunto, certamente, i 
grandi secoli che mossero da questo col-
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le, pe r  l 'E ternità od il nulla ! Voi mandaste, poi allo, spirito inquieto,
Penso, e mi pare che le*Ombre augu- messaggeri del tempo che fu, Giganti 

ste che chiamavo poc'anzi, siati più v i-  ferrei e Savi ven erandi, e squadernò la

cine a me del fanciullo fantastico che 
prendeva tutto il sole, tra i fiori e le orifiam- 
me, seguendo un volo, una ghirlanda alata, 
alta nel cielo, sopra  lag ran  Torre Embriaca.

O  T orre  eorica! O  Chiesa degli Avi!

vita millenaria, il pensiero indagante; 
ma io v’avevo visto con altri occhi e già 
v’amavo prima, senza storia, quando 
non sapevo conoscere il passato e solo 
aveva fascino l’austera fronte di pietra



mia madre m 'insegnava un canto, fra 
un bacio e una carezza, facevan coro i 
nidi e le campane.

Amedeo Pescio
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I

)

che fremeva di nidi o il torrion giallo 
che riempiva il vento cl’onde di bronzo.

La Torre, la Basilica, il soave volto ma­
terno erano allora meco, il giorno intero, 
sopra la grigia mia città ronzante; e se
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P R I M E  A M A R E Z Z E  E P R I M I  T R I O N F I  DEL  P O E T A

La Liguria Illustrata ha vivo affetto per Sem 
Bertelli, il nobile Poeta che ama questa Tetra in 
cui vive i suoi giorni più belli di sogno e di 
lavoro.

Stralcio perciò dalla conferenza, inedita, con 
la quale il 25 Novembre 1909 nello storico sa­
lone municipale di Prato inaugurai di quella gra­
ziosa ed ospitale cittadina toscana la Pro-cultura, 
queste note e ricordi al pubblico non noti e da 
me appresi nella comunanza di lavoro con Va­
lentino Soldani, il primo che al teatro storico 
italiano dette novella vita.

Con gli ultimi drammi storici del Cavallotti, 
poco prima con quelli del Cossa, il nostro teatro 
storico sembrò tramontato per sempre.

Due giovani si adoperarono alla sua completa 
risurrezione: il Benelli ed il Soldani.

Bisognava dare a noi " la rappresentazione di 
molto nostro passato; all'avvenire la rappresenta­
zione di noi : del presente. „

Quando il concorso del 1895 bandito dal Mi­
nistero della P. I. " per ritornare in onore almeno 
la forma del dramma classico in versi „ dette agio 
ai due autori di far sapere, se non subito valere 
(e non per loro colpa, intendiamoci) le intenzioni 
dalle quali erano animati; la critica e gli autorel- 
li e i dannunzietti, gracidarono dalle loro morte gore.

Eppure, ironia del caso, mentre la Canossa del 
Soldani, tutta fremito di sincero entusiasmo po­
polare, lavoro che non solo salvava quella forma 
di che si leggeva nel bando del Ministero, ma 
era pure un lavoro eminentemente storico per so­
stanza, veniva condannata da giudici, non so se 
più incapaci che severi, all'eterno silenzio, Gabrie­
le D 'A nnunzio l’ideatore del gran teatro d ’Alba­
no, vedeva cadere rumorosamente a Venezia il 
suo " Sogno di un mattino di primavera „.

Notate che questo lavoro era il tentativo di una 
maniera shakesperiana.

O non si sbraitava che il teatro di poesia era 
morto?

Allora era partito preso contro i due giovani 
autori che non potevano alla critica compiacente 
servire di una certa quale auto-réclame.

Si sberteggiavano i sei lavori presentati al con­
corso arzigogolando su questioni di genere; ep­
pure qualcuno tra i più accaniti contro il teatro 
storico, mi pare chiamasse una volta il D'Annun­
zio un effemminato romanziere franco -  russo -  
abruzzese, ascetico Nazzareno della corruttela ro­
mantico-lirica scagliante il telo· dell’ ira sua con 
le mani molli di lascivia; e sempre la critica, o 
meglio i critici, o meglio ancora un critico, un 
marginalista del Marzocco, se non erro, frizzava 
stupidamente chiamando Jafet il Benelli ed accu­
sando di evoluzione il Soldani, ripeto ambedue 
animosi nel voler far risorgere il teatro storico 
molto tempo, oh! molto tempo prima che Gabrie­
le D’Annunzio pensasse alla sua tragedia.

Fra il 1903-1904 Sem Benelli che dirigeva as­
sieme al Marinctti la rivista Poesia in Milano, 
scrisse per la Margherita da Cortona del Solda­
ni, un articolo vibrante di fede e d'entusiasmo 
per il teatro storico, e dove accennava con pro­
fonda compiacenza a questo ritorno verso una vi­
sione grandiosa della storia nostra.

Fino d ’allora, Sem Benelli, aveva in mente la 
sua " Maschera di Bruto „ alla quale due o tre 
volte ridiede mano, modificandola nella forma e 
pur nella sostanza.

E già molto tempo prima aveva pensato ad un 
" Sandro Botticelli „ in collaborazione con Augu­
sto Novelli.

L’idea della riforma teatrale, lo infiammava; 
per essa, il Poeta dava la miglior parte della sua 
vitalità, della sua energia, della sua intelligenza.

Nel suo spirito covava una rivolta ; cresceva 
un'azione, già preparava un’incendio, grado a 
grado.
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" Avranno eco giovevole in noi, scriveva il Be- 
nelli nel Decembre del 1897 sulla Nazione in un 
suo articolo " A proposito del teatro delle Muse 
avranno eco giovevole le bellezze ed il mondo di 
Eschilo e dello Shakespeare? Si toglierà la cenere 
che ha coperto da tempo l'ardente focolare ? La 
immensa rappresentazione della natura, della vita, 
del mondo, la tragedia, cui solo e forse più giu­
stamente cede l'epopea, avrà la sua parte nei no­
stri cuori ardenti? »

C’era un profondo pensatore, filosofo e poeta, 
apprezzato dagli psicologi per la morale da lui 
difesa; amato dai moralisti per la sua penetrante 
psicologia, il quale volle portare sul teatro mo­
derno italiano, delle idee sane buone e sopratutto 
morali. L’Arte sotto la ferrea volontà dello scrit­
tore, piegò a mille forme, a mille atteggiamenti, 
rappresentazione sincera di una verità che non of­
fende, che non inasprisce, che non avvilisce.

Parlo di E. A. Butti!
Dalla " Corsa al piacere „ al " Lucifero „ dalla 

"Tempesta,, al "Gigante e i pigmei,, passa tra 
un avvicendarsi di luci e di ombre, I’ autore che fu 
filosofo e poeta, qualchecosa che è nuovo che sa 
di sana e forte riforma drammatica, ma non an­
cora ben definita ne’ suoi termini precisi.

Sem Benelli tendeva alla completa rinnovazione; 
quella riforma drammatica che il Butti voleva por­
tare rimanendo nel dramma moderno, il Benelli 
la portò completa servendosi del dramma storico 
cantando l'età sua attraverso le favole e gli affet­
ti storici.

V'era qualcosa in lui che lo sollevava -di tra la 
folla orante ed adorante gli dei falsi e bugiardi: 
il giovane Poeta cantò " il Figlio de’ tempi „ af­
fermazione di fede, esaltazione superba delle for­
ze individuali, arditamente invereconda; nuova me­
trica, nuovi ritmi, nuovo gioco di ritmi e di rime, 
spezzando ogni freno, anelando libertà sconfinate, 
tante, quante le innumeri mobilità della psiche 
moderna, poeta ebbro del sogno che portava in 
se, bisognoso di un inno più vasto e più forte.

Al canto del Poeta rispose l’ ironia delle genti

........ la muta sfinge
dal riso ambiguo, dallo sguardo vario 
che tutti afferra, trascina e costringe 
ginocchioni al suo freddo santuario.

Ironia delle genti, ostracismo degli editori, non 
ebber ragione sull'anima del Benelli, tanto prova­
ta al dolore; la vita lo chiamava con mille voci; 
il corpo era stanco, ma il pensier dominava e vo­
leva spiccare dal solito cammino degli uomini, un 
alto volo, levarsi dalla umanità dolorosa e folle 
alla quale sentiva di non potersi amalgamare in 
nulla, per raggiungere le più ardue cime, e nell'igno­
to suo andare il Poeta passò come un notturno 
pellegrino che per ogni barlume si rincora.

A Firenze già aveva provato come sa di sale lo 
pane altrui.

Dava lezioni particolari, quando gli morì il pa­
dre, lasciandolo a capo di una piccola fabbrica di

ebanisteria posta all'ultimo piano della casa di via de' 
Bardi, dove abitava la famiglia del Benelli.

Il Cluni più destinato a far fortuna che ad es­
sere un vero amico pel Poeta faceva per lui dei- 
disegni di tanto in tanto; e il Poeta, teneva Γam ­
ministrazione dell’azienda.

Era l'epoca in cui Valentino Soldani fabbricava 
ceralacca in una stamberga al P ino; e fra le lun­
ghe, aride file de' numeri il Benelli, e fra pentoli 
fumosi o fumanti il Soldani, uniti da una stessa 
fede, da uno stesso amore, sospinti da un comu­
ne desiderio ad un comune ideale, si preparavano 
a magnificare le glorie di Fiorenza gentile.

Quando a Sem morì il padre, egli dava come 
ho detto lezioni private.

Voglio ricordare un piccolo fatto, un ricordo 
triste: un’altra ancora delle tante affermazioni 
della cattiveria umana.

Si accingeva ad uscire Sem, dalla chiesa dove 
aveva accompagnata la salma paterna; erano con 
lui, buoni, affettuosi, Valentino Soldani e Gigi 
Benedettini, l’avvocato Benedettini, l’amico vero, 
affezionato, del Poeta.

A Sem si avvicina il cameriere di una famiglia 
dove egli andava a dare lezioni :

— Mi ha mandato la signora, dice il servo, per 
ricordarle di rimetterle la lezione perduta oggi.

Tale fu il dolore e l’umiliazione che Sem pro­
vò che uscì di chiesa bestem m iando atrocemente.

La cattiveria bassa, e maligna, della titolata si­
gnora potè più dell’ indole per solito tranquilla 
del poeta, quel giorno poi vinta, accasciata per la 
perdita del padre adorato.

Diresse a Firenze il Benelli la Rassegna del 
Quintieri, all'epoca del famoso duello fra Gabrie­
le D’Annunzio e il Bernabei, e collaborò nel Bur­
chiello diretto dal Cavaciocchi, assieme a Nando 
Paolieri, al Soldani, al Ghini e al Giliotti.

La compagnia del Burchiello era animata d a’ più 
fervidi entusiasmi e divisava far nascere una 
grandiosa rivista che usciva tre volte all’anno pie­
na di bella e sana poesia, sul tipo della “ Novissi­
ma „ (allora non esistente).

A que’ giovani non mancava certo ne’ l’entu­
siasmo nè l’ingegno: mancava semplicemente, come 
dovette con molta filosofia osservare il Soldani, 
quel mezzo potentissimo, quella leva miracolosa 
senza la quale nulla si crea: il danaro!

La rivista passò nella categoria num erosissim a de’ 
bei progetti incompiuti per insufficienza di moneta.

** *

Fino dai primi anni, il Benelli rinunciò a tutti 
gli svaghi; a tutte le facili gioie degli adolescenti, 
chiuso nel desiderio di studiare e di sapere.

Come intenso, profondo fosse in Sem questo 
desiderio, ve lo prova il piccolo aneddoto ripor­
tato da Giuseppe Melli in un articolo per il 
Poeta sulla “ Gazzetta di Parma. „

Il burbero portiere della Biblioteca Nazionale 
aveva guardato severamente il fanciullo esile, 
pallido, mingherlino che osava passare la soglia
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dell’antico palazzo e: « va a scuola! » aveva gri­
dato, additandogli imperiosamente Γ uscita. Il ra­
gazzo si era allontanato, per le gaie vie di Fi­
renze col cuore gonfio di pianto. Gli avevano 
detto che in quel palazzo erano raccolte tutte le 
opere del genio umano : perchè a lui solo sarebbe 
stata negata la gioia di vederle, di studiarle? Ri­
tornò, si nascose all’ angolo della via spiando e
quando vide avvicinarsi alla p o rta .....  proibita,
un signore, alto, grosso, canuto, un corazziere 
della guardia di Minerva, gli si pose arditamente 
al fianco, chiedendo al suo ampio palamidone la 
protezione contro l’ implacabile Cerbero. Passò 
inosservato, felice, provando Γ infinito desiderio 
di passare tutta la vita, fra quei nuovi amici di 
mille forme e di mille colori che sembravano invitar­
lo dai grandi scaffali. Una voce aspra lo svegliò dal 
suo sogno. « Che vuoi tu, qui? » Si volse, inti­
morito e vide una folta barba nera e due piccoli 
occhi che dietro gli occhiali lo scrutavano. « Come 
ti chiami ? »  — Sem Benelli — rispose il ragazzo 
intimorito, intuendo nell' uomo dalla barba nera 
un nuovo nemico più terribile forse del vinto 
portiere. — Quanti ann ihai?  — Tredici. — Non 
è v e ro ..... dieci al più! — Il ragazzo tacque sde­
gnosamente. — Via, via, questo non è luogo per 
bimbi! A casa, via! — Il tono non ammetteva 
repliche e dopo aver gettato un' occhiata ai libri 
che sembravano dirgli un mesto arrivederci, il 
ragazzo uscì, si avviò alla stanzetta dove ogni 
giorno lottava colla grammatica latina e con l’ap­
petito e affidò ad alcuni foglietti tutta l’amarezza 
per l’affronto sofferto: una satira in versi contro 
l’inumano impiegato, che lo aveva cacciato come 
un mariuolo negando perfino Γ autenticità della 
sua fede di nascita. La sera, ancora irritato e 
commosso, lesse i suoi versi ad un compagno di 
scuola, figlio di un inserviente della Biblioteca. 
L’ amico, nella maggiore segretezza, ripetè la sa­
tira al padre, che per un sentimento di fraterna 
solidarietà fra gli impiegati dello Stato, si affrettò 
a divulgarla nel piccolo mondo della Biblioteca 
Nazionale. Così salendo tutti i gradini della scala 
gerarchica, lo sfogo poetico del piccolo Sem ca­
pitò fra le mani dell’illustre direttore, il prof. De­
siderio Chilovi, che perdonando alla satira e am­
mirando l’ opera poetica, volle conoscere il Be­
nelli e gli accordò subito il permesso di passare 
ogni giorno lunghe ore fra i suoi nuovi amici, 
sotto gli sguardi inutilmente feroci del portiere e 
dell’ impiegato dalla barba n e ra ....

Allo studio egli chiese conforto, sapere, oblio 
della realtà che s' agitava attorno a lui triste e 
paurosa,

A 17 anni studiava già filosofia e filologia al- 
1' Istituto di studi superiori in Firenze; a dicias­
sette anni aveva composta una commedia in versi 
« Vocazione » pensata una notte dopo 1’ uscita 
dall’Arena, dove egli accorreva quasi ogni sera 
limitando la sua cena parchissima per comprarsi 
il biglietto d ’ ingresso.

A teatro andava per imparare, come a teatro

per lo stesso scopo un altro grande drammaturgo 
accorreva giovinetto povero ed ignorato: Vitto­
riano Sardoti.

Vocazione fu letta dal Gargano, l’autorevole 
critico del Marzocco; per Vocazione il venerando 
Suner fece presentare Sem alla Vitaliani e que­
sta squisita signora, questa artista fascinatrice e 
profonda, mal compresa e non voluta compren­
dere dal pubblico, promise al novello poeta di 
rappresentarne il lavoro.

Ma il Suner dopo aver letta Vocazione consi­
gliò il giovane autore a .... distruggerla. E fu un 
bene. Il facile trionfo, che per caso avesse sortito 
il lavoro, forse avrebbe distolto l’autore da uno 
studio profondo del teatro; specie del teatro di Victor 
Hugo e dello Shakespeare, de’ tragedi greci e 
spagnoli; studio consigliatogli dal Suner, e in­
trapreso coscenziosamente dal Benelli.

Alla lotta aspra e quotidiana intravveduta ai 
primi ostacoli che l’indifferenza umana, e la beffarda 
ironia, gli opponevano senza pietà, Sem Benelli, si 
preparò serenamente con animo ben temprato 
al dolore.

Il suo pensiero ed il suo spirito, 1’ essere suo
i sensi, i nervi, l’istinto, lo animavano, ed infiam­
mavano, animandosi ed infiammandosi di ricordi 
e d’ogni verità. Scriveva: nel « Figlio de’ tempi ».

E dei pagani miti e dell'antiche 
muse divenne diligente alunno: 
cantò gli eroi, cantò le piene spiche 
cantò di Bacco e del ferace Autunno.

Fu per un poco il professor poeta 
che tra gli scavi fa correr la rima, 
come il ragazzo andar la sua moneta 
nel salotto e buon guidator si stima.

Ma per l’anima sua, ch’era sincera, 
la giostra allegra fu presto finita; 
e del suo cuore scintillò la spera 
poi che la Morte gli mostrò la vita.

Visse lottando e lottando vinse, in sul pieno 
meriggio della vita, la più bella battaglia.

Quando la critica decretò l’ostracismo al suo 
dramma, il Lassalle, a novelle imprese un mae­
stro, buono e paterno, animò il Benelli: Domenico 
Oliva, e dietro suo consiglio, egli scrisse quella fortis­
sima tragedia contadinesca che è Terra.

Ma anche Terra preparò al Benelli nuove ama­
rezze e nuove delusioni.

Allora sfiduciato, abbattuto ma non vinto, il 
poeta volle vendicarsi dell' ingiustizia umana e 
quel pubblico ehe lo aveva quasi deriso, egli 
sferzò con la satira di Vita gaia una sera di 
carnevale al Manzoni di Milano.

E quel pubblico che troppo bene si vedeva 
rispecchiato ne’ personaggi moventisi sulla scena, 
si ribellò, protestò, fischiò, tumultuò come un 
gran mare in tempesta.
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Vita gaia cadde miserevolmente.
All’indomani di quella sera terribile, il poeta 

scriveva questo superbo sonetto:

Veleno dolce, malattia piacente, 
laccio mortai di bella esca coperto,
o Fama stolta, il tuo seno mi è aperto 
dinanzi e la tua bocca mi acconsente...

Ma poi che io sono di tuoi lacci esperto, 
dono non ti farò della mia mente: 
troppo ella sdegna soddisfar la gente, 
clic tuo piacere m’ ha più volte offerto.

L’ opera eh' io foggiai, siccome volle 
natura che m' ha fatto sì diverso, 
è nata per un più gagliardo abbraccio.

Bene ella sente nelle sue midolle 
fresco il succo vital dell' universo; 
e si nasconde con sua Gloria in braccio.

Fiera, disdegnosa si ribellava l’anima del Poeta, 
contro la volgarità della platea.

Il teatro italiano che dopo la forma del Ferrari, 
dal Goldoni al Ridicolo, dai Mariti ai Derisi, 
dopo il ciclo del Cossa e del Cavallotti aveva 
sentita la potenza del dramma nordico nel 
verismo atroce degli Spettri, nella lotta tu­
multuosa delle Tenebre nella Fatalità in Onore; 
dal Suddermann all’ Ibsen, dall' Ibsen al Tolstoi, 
il teatro italiano, che diciamolo a nostra gloria, 
ebbe a suo fondamento sempre il buon senso, 
doveva con modernità di principi trattare un’ar­
te semplice e personale ad un tempo, portare 
un soffio di cosa nuova sulle scene, e sulle scene 
portare sopratutto delle idee.

E per questo fine sorsero a lottare Gerolamo 
Rovetta e Marco Praga, Sabatino Lopez e Roberto 
Bracco, Giannino Antonn Traversi e A. E. Butti.

Nella animosa gara del rinnovamento qualcuno 
toccò un eccessivo realismo.

Il Benelli, sentendo in se covare una rivolta, 
crescere un’azione, prepararsi un’ incendio, pensò 
una riforma ancor più radicale: lasciare il dramma 
moderno, e lavorare al dramma storico; portare 
sulla scena la grandezza di età trapassate, ed at­
traverso le favole e gli affetti storici di queste, 
cantar il tempo suo.

Valentino Soldani rappresentava intanto con 
successo il suo Calendimaggio a Milano per 
Ermete Novelli; già aveva rappresentata la Mar­
gherita da Cortona e già come ho detto il Be­
nelli aveva scritto per questa nuova forma d’arte 
teatrale un articolo pieno di fede, di entusiasmo 
e di speranza.

Eppure al giovane poetati primo tentativo del 
dramma storico, preparò le stesse delusioni, le 
stesse amarezze del Lassalle e di Terra. I capi­
comici risposero che a mettere in scena la ;W<7- 
schera di Bruto occorreva molto denaro per i co­
stumi e per gli scenari, e irrisero e derisero (a 
lungo) il poeta per la sua eccessiva fiducia nel 
rifiorire del teatro di poesia.

Fu allora che il Benelli scrisse quel melanco­
nico lavoro che è Tignola e nel protagonista, 
(un uomo debole e povero che finisce tristam ente 
chiuso ne’ suoi sogni, come una tignola fra 
due pagine di un libro), raffigurò se stesso.

Tignola piacque a Genova. Dopo quel successo 
il povero Andrea Maggi rappresentò a Milano 
la Maschera di Bruto; il tem po era stato l’eterno 
galantuomo.

Una battaglia era vinta; un raggio di luce 
spazzava, fugava le tenebre che si erano adensate 
attorno al Benelli.

Il vaticinio di Domenico Oliva s'era avverato; 
la critica pettegola e maligna dovette botigré 
malgré riconoscere un Poeta e un nuovo ge­
nere d’arte.

** *

In un’alternativa di decadenza e di progresso 
il teatro rispecchia la vita.

Dalle scene equivoche e da’ lazzi scipiti del 
700 si passò alla riforma del Goldoni; alla ma­
schera si sostituì l’uomo; dall’ invasione del teatro 
straniero dovuta ad Elisabetta Cam iner, infatuata 
traduttrice di tutte le assurdità d ’o ltr’Alpe, si arrivò 
al teatro melodrammatico del Metastasio; da una 
ripresa del teatro francese imposta ai Giacobini 
dei Clubs e del Direttorio Cisalpino, agli splen­
dori della tragedia alfieriana, rievocante in un 
rigoglio la vera, la sana poesia italica, che cento 
anni" più tardi doveva essere base indispensabile 
del nostro teatro.

Sem Benelli questa sana e forte poesia canta 
oggi, poeta nuovo, tutto preso da quel dolce 
vero ch’egli sentiva nel triste lirismo della sua 
meditazione « Un figlio de’ tempi ».

Con Principio di secolo il Rovetta tentò il 
dramma «torico; Giuseppe Giacosa ebbe parole 
di plauso e di incoraggiamento per Valentino 
Soldani ed il suo Calendimaggio, affermando che 
questo sforzo di giovani per dar vita al teatro di 
poesia storica doveva essere dai vecchi assecon­
dato, in tutto e per tutto; Domenico Oliva il cri­
tico austero, (chetanti oggi coperti di gloria, egli 
aiutò, consigliò, sostenne oscuri, non voluti nè 
dalla critica, né dal pubblico, portava) sulla scena 
la figura grandiosa e tragica di Massimiliano Ro­
bespierre rappresentandolo poco prim a che fra il 
trionfo e la gioia di quella folla che lo aveva 
osannato e temuto, egli lasciasse sotto il coltello 
infame la testa.

Il dramma dell’ Oliva è tutto una satira atroce 
della rivoluzione francese e prese per questo un 
carattere politico che incontrò nella parte minuta 
del pubblico una stupida reazione.

11 teatro storico veniva adagio adagio acqui­
stando terreno.

Affermavasi il Benelli nella meravigliosa conce 
zione della figura storica di Lorenzino de’ Medici, 
trionfava poco dopo con la Cena delle Beffe nel 
clamoroso successo àz\Y Argentina di Roma.

Il poeta ha in se l i  poesia delle cose e lp
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poesia degli uomini; poesia fatta di mistero, che 
attraverso le bellezze d ’arte ci lascia scorgere 
tutta intera la vita; dubbio e speranza; un' alter­
nativa di bene e di male.

La figura del Poeta spicca grandiosa sul vasto 
campo dell’arte che vede oggi, purtroppo, ger­
mogliare abbondante messe di false originalità, 
bamboleggianti dietro ideali troppo poco precisi 
per essere raggiunti, tutti i simbolisti, sognatori, 
impotenti di concepire bellezza e verità di cose.

Raccolgano i nostri giovani autori l'esortazione 
che Jean Carrère loro rivolge in un suo magistrale 
articolo nella “ Revue de deux Mondes,, scrivete opere 
veramente ed altamente nazionali.

Se il teatro nostro deve essere essenzialmente 
italiano, i caratteri veri dell’ italianità sono a ri­
cercarsi nella gente toscana del 400 e del 500, 
studiata con acutezza e profondità di osservazioni 
da’ novellieri antichi.

E’ tempo di ritornare sul passato !
« Considerando il portentoso potere della poesia, 

il prestabilire a priori l’ostracismo della tragedia 
e del dramma storico in versi, dalla scena, come 
imprese chimeriche o almeno oziose ai tempi 
nostri mi pare un eccesso di positivismo e quasi

di presunzione, pari a quella di volere limitare 
la potenzialità dell’arte in mano al genio »

Cosi concludeva il Benelli nel suo articolo stilla 
" Nazione „ « A proposito del teatro delle Muse ».

Oggi critica e pubblico, concordi, danno ra­
gione a quegli scritti del 1897.

Può ripetere il Poeta i versi che scriveva nel 
Figlio de' tempi.

Io sono aquila ora poi che nulla 
mi sta d ’intorno se non l’aria pura; 
ora la libertà sarà la culla 
della risorta mia vita futura.

Ormai non più dentro me stesso io fingo 
Ormai sento che tutto io mi distrussi 
e liberato, eccelse cime attingo; 
coni’uno che si crea io mi condussi.

E così, fermandosi’a poco a poc">, nella lotta 
e nel dolore, nelle facili speranze e negli amari 
disinganni, il Benelli ha conquistato il suo posto 
nella vita, poeta ebbro del sogno che porta in se, 
bisognoso di un inno sempre più vasto e sempre 
più forte!

Gastone Degli Alberti

&



'audace e splendido Cavaliere» 
proiettore di nostra gente, ha 
ispirato il nuovo libro di 
Orlando Grosso.

Noi Genovesi ben cono­
scevamo “ Lo beo San 

Georgio" sotto le spoglie del superbo guerriero 
medievale tutto chiuso e rigido nell’armatura ra­
bescata del quattrocento, saldo in arcione, e cur­
vato sulla lunga lancia, mentre, in un gesto ma­
gnifico di forza e di destrezza, affronta il mostro 
soffiante fuoco e svolgente le sue spire in un pae­
saggio un pò ingenuo, cosparso di rupi e di pi­
ni, dominato dalle cuspidi gotiche di una città 
ideale.

Questa visione, sempre bella per quanto ripetu­
ta, i nostri portali lambiti da raggi perduti di so­
le, nell’ombra dei corrugi, fanno balenare con ri­
salti recisi e taglienti, agli occhi della folla affa— 
cendata.

Ma accanto alla figura stilizzata e consacrata 
dallo scalpello dei Gaggini ne esistono altre so­
miglianti nella linea generale, diverse affatto nello 
spirito. La tela del Carpaccio ci mostra un S. 
Giorgio di una suprema eleganza nei particolari, 
ispirati forse alla maestria del Diirer, ma tutto 
circonfuso dall’ardente spirito ladino, in un pae­
saggio che rivela anch’esso un vero staio d 'animo: 
gli orrori macabri della morte a della dissoluzio­
ne nella palude avvelenata, le serene trasparenze 
azzurrine del mare all’ultimo orizzonte.

E quale differenza fra questa pittura e quella 
del Tavarone, ora restaurata, sulla facciata del Pa­
lazzo delle Compere! Il guerriero balza sul pesan­
te cavallo dalla criniera di fiamma e gli occhi u- 
mani in una posa di irruenza accademica. Qui 
palpita il seicento, quasi in anticipo, mentre, a S. 
Lorenzo, nell’affresco della navata sinistra si in­
dugiano ancora le forme bisantine, alla fine del 
duecento.

E poi, le opere cui la leggenda di S. Giorgio 
servì di pretesto, e che sono dovute a Raffaello,
al Tintoretto, fino ad Aristide Sertorio.....tutte
sensazioni che Γ Autore studia e riassume, riallac­
ciandole a una trama prestabilità, basata sulla sto­
ria dell’ arte e sull’ esame della leggenda, risalendo

al primo medioevo, arrischiandosi attraverso le 
nebbie delle origini fino al punto in cui, sparite 
le varie forme, resta il puro simbolo com une alle 
vetustissime civiltà d ’oriente: l’Uomo che lotta e 
vince il Male.
Pi Uno studio speciale su S. Giorgio Vessillifero 
della Repubblica Genovese, assolutam ente nuovo, 
è svolto con sicurezza di dati e insieme con di­
sinvoltura e discrezione, doti, queste ultime, che
i lettori oppressi dalle ponderose somministrazioni 
di ipercritica germanica, chiedono ormai concor­
demente per loro sollievo, nei libri seri.... ma che 
si devono pure poter leggere!

Dovrò dunque qualificare Γ opera del Grosso
come popolare? No.....e si, secondo il significato
di questa espressione; il soggetto è naturalm ente 
riservato » quelli che si occupano, com unque, di
arte..... non applicata. E ve ne sono, di queste
persone, tanto nel popolo, quanto nelle alte classi 
sociali.

Ma a coloro, e sono legione — che si fanno 
chiamare uomini pratici - n é  questo -  mi perdoni 
l’autore — né altri libri del genere, diranno mai 
nulla. C’è in compenso, è vero, il M anuale del 
perfetto Elettore, o un quid simile edito in questi 
giorni, se non erro, per cura del R. Governo — 
opera di attualità incontestata — e poi, in m an­
canza, anche il Doppio Pescatore d i Chiaravai le 
che potranno consultare con gusto e profitto. Al 
mondo c’è posto proprio per tutti.

Il « San Giorgio dei Genovesi » è uscito in un’ 
edizione veramente bella, che fa onore all'intelli­
genza del Ricci. L' illustratore, il bravo Dodero, 
ha seguito l’ Autore nello spirito e nella lettera 
commentando il testo^con silografie in cui ha vo­
luto — e vi è riuscito — farsi ingenuo, rude ed 
espressivo come un antico maestro d ’intaglio, lo­
de non piccola per lui, abituato alle pastosità dei 
colori e allo spaziare delle grandi tele. La coper­
tina del volume ove su fondo cupo risaltano i to­
ni possenti del cavaliere e del cavallo, che 
si impenna in un serpeggiare di fiamme 
vorticose, mi pare riassuma nettamente il sim­
bolo e suggelli degnamente il lavoro.

G. Pessagno



“ B o b  e  i l  s u o  m e t o d o , ,

DI PIERANGELO BHRHTONO

Il poeta Giuseppe De' Paoli, compianto amico 
cui dall’ inesorabile morte fu troncato il cammino 
verso la gloria, doveva su queste colonne parlare 
dell’opera letteraria di Pierangelo Baratono. L'im ­
provvisa catastrofe obbliga me, ben indegno, a so­

sissima perdita, per la quale ancor sanguinano i 
cuori di quanti conobbero e amarono lo squisito 
poeta del Sistro d'oro.

Giuseppe De’ Paoli avrebbe donato al pubblico 
un capolavoro di critica discorrendo del suo fra

r

P A . BARATONO -

stituire il De’ Paoli : e ciò scuserà agli occhi del 
benevolo lettore le manchevolezze d questo arti­
colo, scritto fra il cordoglio della recente doloro-

Caricatura di “ CIRILLO „

tello di sogni e d’esistenza, del suo più fervido 
amico: Pierangelo Baratono. Io, umilmente, pro­
curerò, secondo i miei deboli mezzi, di corrispon­
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dere all’ultima volontà del benamato defunto, di 
soddisfare il desiderio del direttore di questa Ri­
vista e in pari tempo di rendere il dovuto onore 
all’opera del Baratono: e mi riterrò pago se il let­
tore, da queste mie note affrettate, potrà trarre 
un' idea, per quanto imperfetta, dell’arte del singo­
larissimo autore di Ombre di Lanterna e di Bob 
e il suo metodo. (1)

Già in Ombre di Lanterna, volume ricco di 
ben trentatre novelle, il Baratono dimostrava un'ori­
ginalità, veramente inconsueta nella letteratura ita­
liana. E a ragione Silvio Benco, parlando del li­
bro, si meravigliava che sorgesse in Italia un au­
tore ricco non di immagini, ma di immaginazione. 
Novelle come Qualcuno dietro la porta, Il pon­
te d'oro, Il cane dell'ubriaco, dovrebbero esser 
considerate dal pubblico come rivelazioni di una 
tempra fortissima di scrittore, di un’anima nuova 
che illumina un mondo ignorato

Ma in questi giorni il Baratono espone un nuo­
vo lato del suo temperamento artistico: e lo espo­
ne appunto con Bob e il suo metodo, romanzo 
per i ragazzi grandi. E’ un libro gaio, questo, 
almeno nell’apparenza; è un libro che strappa la 
risata ed il sorriso; un libro che deve indubbia­
mente piacere ad ogni sorta dì lettori. Ma, in pa­
ri tempo, come ogni opera di umorista, è il frut­
to di una profonda tristezza che si nasconde sot­
to la maschera dell’ilarità solo per ingannare sé 
stessa.

Bob è un fannullone malizioso, il quale si di­
verte a contemplare il lavoro altrui e a commentar­
lo argutamente. Inoltre, possiede una filosofia tutta 
sua particolare, che lo induce a ficcare il naso do­
vunque per trarre dagli avvenimenti e dagli inci­
denti della vita, attraverso le loro apparenze, la 
verità vera, che, sempre secondo il sistema di Bob, 
è profondamente umoristica.

Purtroppo, però, il nostro eroe s’imbatte all'im­
provviso in un’eroina degna di lui, la quale rispon­
de o non risponde, secondo il suo stato d'animo, 
al nome di Peronospera. Ahimè, sebbene la lun­
ga esperienza abbia reso Bob refrattario alle sedu­
zioni femminee, quest’ultima conquista lo sbalor­
disce in tal mopo da renderlo perfino desideroso
di........ trovar lavoro. Peronospera è un’alleata e
un’avversaria: si strappa dalle braccia di un poe­
ta piagnucoloso perseguire Bob; ma pretende che, 
in compenso, quest’ultimo le provi il suo amore 
procurando da vivere a entrambi.

Ed ecco il nostro compare in cerca di un'occu­
pazione. La politica lo attrae; ma i politicanti per 
poco non gli pagano il viaggio di andata senza 
ritorno per l’altro mondo. Il teatro lo attrae; ma
i retroscena di camerino gli dimostrano che per
guadagnare la gloria dovrebbe perder.... la donna.
Il giornalismo lo attrae; ma la sua mania di scri-

(1) — Pierangelo Maratono: Bob e il suo metodo, ro­
manzo per i ragazzi grandi. Libreria Editrice Moderna, 
Genova, 1914

vere in italiano gii ostacola l'ingresso solenne nel 
quarto potere. La letteratura lo attrae; ma i lette­
rati gli dimostrano che la Io o  professione è 
simile a quella dei saltimbanchi. Le imprese indu­
striali lo attraggono; ma la sua inguaribile gaiez­
za gli impedisce di pigliarle sul serio.

Infine, mercè qualche sbornia sapientemente 
procurata, Bob ottiene da un autorevole personag­
gio, nonché commendatore, un posto proficuo. T or­
nato a casa egli dice a Peronospera: Sai? Ho tro­
vato lavoro! È Peronospera, gli risponde: Non 
per offenderti, ma ho trovato anch’ io. Che cosa ?, 
domanda lui. Un milionario, mio povero Bob; 
risponde la donna.

L’ultima frase del libro rammenta lo scrollar 
di sonagliuzzi, che gli antichi buffoni di corte 
usavano per allietare i Ior signori. E l'iron ia che 
in essa è racchiusa, dona un’idea completa dell in ­
tonazione del romanzo. Siamo di fronte ad un la­
voro che al pari dei viaggi di Gulliver soddisfa 
tanto chi si fermi alla scorra quanto chi penetri 
addentro. Certi capitoli, come Ciascuno si diverte 
come può e Ciascuno fa  il bene che può indu­
cono alla risata schietta ed alla meditazione; altri 
capitoli, come Colpi d'ala nell’ azzurro e Chiac­
chierata in famiglia  hanno il significato di satire 
atroci feroci dette sghignazzando. Il volume in 
conclusione assume un ’importanza eccezionale sia 
per il temperamento di umorista eh’esso rivela 
sia per il modo tutto nuovo, forse bizzarro, certo ori­
ginalissimo, col quale commenta la psicologia d e ­
gli uomiui e la vita.

Del resto, i lettori della Liguria Illustrata non 
hanno bisogno ch 'io  p rem iti loro Pierangelo Ba­
ratono. Da tempo a ques'.-t parte egli va pubbli­
cando sia sulle colonne di questa Rassegna, sia 
sull’aristocratica Riviera Ligure del Novaro, sia 
sul giornale II Lavoro una serie di novelle, delle 
quali non si sa se più apprezzare lo stile eccel­
lente o il contenuto profondo. In essa l'um ori­
smo del Baratono si afferma ancor più, la sua 
gaiezza di scrittore che ride per non piangere 
trova l'espressione perfetta. Mi si conceda di sof­
fermarmi un poco su queste novelle. L’umorismo 
del Baratono si rivela in due modi: per mezzo 
dei particolari, che costituiscono una specie di 
abbigliamento, e per mezzo del significato com­
plessivo delle sue cose. I particolari sono gai, ab­
bondano di anacronismi voluti, di paradossi col­
locati lì a bella posta per strappare il sorriso, di 
contrasti creati onde completare la comica sugge­
stività dell’ insieme. Il significato d ’ogni novella, 
invece trascende ogni contingenza: è universale 
ed eterno. Il Baratono, sia che metta in scena la 
scheletrita figura di Don Chisciotte o quella ira­
conda di Otello o quella tormentata di Faust o 
quella gagliarda di Cesare Borgia o quella umo­
risticamente melanconica di Sansone, tende ad un 
fine unico: universalizzare i suoi tipi, chiudere 
nei suoi scritti una verità immutabile e infinita, 
triste ma abbigliata d ’abiti buffoneschi come la 
verità vera. /  commenti al libro delle fa te  o dei fo l­
letti confermano questa mia diagnosi dell’arte del 
Baratono. Benché in forme più semplice e più ac-
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cessibilc al pubblico essi presentano un quadro 
tipicam ente ironico della vita sotto la maschera co­
mica dell’espressione : ed ognuno s’augura, certo, 
che Γ Autore, continuandoli a lungo, doni alla let­
teratura nostra una vera e propria “ Commedia 
U m ana. „

11 Baratono, sia nella vita che nell'arte, è un 
tipo bizzarro, sfugge ad ogni previsione e ad ogni 
esame. Da anni ne conosco l'opera e la persona; 
e sem pre mi meravigliai nel vederlo pronto sia 
al lavoro intenso e continuo di tavolino sia all'ozio, 
qualche volta fecondo, di lunghi vagabondaggi 
fra le penom bre delle vie addormentate o di in­
term inabili discorsi in crocchi amichevoli di arti­
sti nottam buli. Sotto Γ infuriare di un sentimento 
strapotente egli scrive sonetti gagliardi di forma 
e di contenuto, insuperabili coni'espressione e co­
me inspirazione, e ricordo fra gli altri, quelli al 
fratello ed agli am ici'ignoti. E il pubblico geno­
vese potè apprezzarne alcuni attraverso l'arm onio­
sa dizione di G iuseppe D e’ Paoli.

Stim olato dall'ideale  di un assolutismo artistico, 
ben in contrasto con la realtà, il Baratono, con 
articoli entusiastici difende il bello supremo espres­
so da autori noti ed ignoti, e con critiche acute 
denuda la piccola anim a di autori di grande fa­

ma. Insomma, è un impulsivo, che scrive in cer­
ti casi senza misura, sempre senza preoccuparsi 
del momento e del pubblico: non controlla nè 
sè stesso nè le proprie opere: talvolta cade nel 
grottesco sia come uomo che come scrittore; ma 
più sovente assurge al sublime. Silenzioso con glj 
estranei, dimostra con gli amici un’appassionata 
eloquerza che incatena ed avvince. In fondo, è un 
romantico puro nato troppo tardi o troppo presto: 
ma un romantico, che nasconde sè stesso onde 
proseguire da solo un suo sogno interiore: un ro­
mantico, che dimostra di saper maneggiare vigo­
rosamente il classico staffile di Aristofane e di 
Luciano.

Pierangelo Baratono ha già dato alla nostra let­
teratura novelle e poesie che, per l’assoluta ori­
ginalità e la forma perfetta, lo pongono in prima 
fila tra gli autori italiani: e con Bob e il suo 
metodo ha creato un bellissimo lavoro umorista 
che trionferà certamente. Quanti ne hanno segui­
ta l’opera, attendono con fede, dal tempo o da- 
caso, che egli occupi, secondo giustizia, un primo 
posto fra i primissimi.

Angiolo Arecco

T h e  Q e n o a  a n d  D i s t r i c t  W a t e r  W o r k s  C o m p a n y  L d .

Così veram ente  s ’ intitola il Nuovo 
A cq u ed o tto  G enovese, di cui si deve ad 
A ttil io  M erlin i la genialissima benefica 
in iz ia i iva. Parlando delV acqua sotter­
ranea d i Genova e del nuovo Acque­
dotto  M erlin i , noi abbiamo, nell’ ultimo 
num ero, dato una intitolazione errata, poi­
ché la gestione dell'Acquedotto è passata

alla Società anzi detta, con un capitale 
di 200,000 sterline e sede principale 
a Londra -  9 Cloak Lane Camion Street 
London E. C. Succursale in Genova 
Via XX Settembre N. 34.

Ciò, ripetiamo, non toglie che il nome 
del Merlini sia indissolubilmente legato 
alla mirabile iniziativa.

G hiringhelli Agostino, gerente responsabile Stab. Tip. del " Successo „
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D e n t i f r i c i  M o s c a t e l l i ?
i più completi, i più razionali del mondo

6  ”g )

I soli Dentifrici coi quali si può con tutta fiducia curare 
Γ igiene della bocca, ία conservazione dei denti

e delio smalto

Gli unici Dentifrici capaci di dare 
nitidezza e lucidezza ai denti e di preservare 

la bocca da qualsiasi affezione

Essi hanno la proprietà di rinfrescare, aromatizzare
soavem ente  la bocca rendendo le gengive sane e splendidamente rosee

PREPARATI  SECONDO I MODERNI DETTAMI 
D E L L A  T E R AP IA  DENTARIA A BASE DI SOSTANZE TONICHE 

AROM ATICHE E ANTISETTICHE DI ECCEZIONALI 
VIRTÙ CURATIVE

D entifricio  liquido L. 2.00 e L. 5.00 la bottiglia 
» p o l aere L. 1.00 la scatola
» pasta  L. 1.00 il tubo

Prodotti Igienici Speciali di «. MOSCATELLI ^

Farmacia Internazionale
GENOVA - Via Carlo Felice 33 - GENOVA
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LA LIBRERIA EDITRICE MODERNA

PU BBLICH ERÀ PROSSIM AM ENTE

CROCE E GR 1 PO
d i n m iE D E O  P E s e w

Elegantissim o volume di 300 pagine

Nuovo Omaggio alla Gloria di Genova

Premiato Pastificio

F r a t e l l i  I g h i n a  f a  G io .  B a t t a

GENOVA - Via Canneto Curto, N. 2 -4
SUCCURSALI :

Yia G. Torti, 4 - 6 r. -  Corso Torino, 92 r. 
Si eseguiscono provviste pet* bordo

Deposito Armi ed Articoli per Caccia
Specialità in Cartucce cariche

C R f l E P R  L U I G I

GEflOVR
Via Canneto Curto, 42
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