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Il cammino della speranza

Ci sono due Italie che fuggono e sfuggono.
Percorrono lo stesso cammino, quello della
speranza, senza non solo conoscersi, ma nem-
meno sfiorarsi.

Se l'individuo che fugge €& uno scienziato,
allora si parla di fuga dei cervelli e con tanto
di nome e cognome. Se €& un miserabile, si par-
la d'emigrazione e con un cartellino sulla schie-
na. Una tale discriminazione & gia di per sé
disdicevole se ospitata da una nazione democra-
tica. C'e chi la elimina eliminando chi fugge.
Per nostra fortuna, Dio vuole che [I’ltalia batta
un‘altra strada. Ma quale? Nel caso dei terre-
motati siciliani: la strada ferrata. Un biglietto
gratis per la fuga. Poi, di fronte ad un esodo
imprevisto ma prevedibile, che preme inutil-
mente alla frontiera, ecco un altro biglietto,
sempre gratis, per il ritorno.

E mentre & in atto questo decorosissimo

andirivieni, su e giu per [I'ltalia, alla ricerca
di un paradiso che non esiste, ecco mettersi
in movimento anche i cervelli.

E lo spettacolo si fa piu edificante. |
di studenti privilegiati si fronteggiano al di
la delle barricate con quelli dei Professori.
Tavole rotonde, tesi rivoluzionarie, inchieste
televisive completano questo quadro da ope-
retta, mentre dietro le quinte incalzano i poli-
tici in veste di suggeritori.

E intanto loro, quelli col foglio di via, sempre
erranti, su e giu, senza nemmeno quella cul-
tura media che |li metterebbe in grado di af-
frontare dignitosamente la vita.

Se I'Universita, ammesso realmente
esista nel senso piu universale del termine,
ha bisogno di essere riformata, ebbene sial
Ma, suwvia, in modo che tutti gli Italiani sia-
no almeno in grado di fare la somma e non

cervelli

che

L'UNIVERSITA’ METTE A NUDO LE SUE MISERIE

solo le sottrazioni!

Abbiamo gia perduto due virtu fondamentali:
dignita e disciplina. Cerchiamo almeno di sal-
vare (a faccia!

Edoardo Carievaro

Le centenaire de la mort d’Ingres

(corrispondenza da Parigi)
di GENEROSO ROMANO

Si rileva neIIaPittura di Ingres (1780-1867)
una interiorita forte e vigorosa, visibile sul
«pelo » delle tinte che denota diversi stati
d’animo del pittore avuti sotto rincalzo di
passioni amorose e d’ansia di prestigio,
onde egli si cimento con prevalenza in ri-
tratti e composizioni di figure illustranti
apoteosi di personaggi o fatti della storia
della civilta e della religione cristiana, ov-
vero: una forte e salda capacita d’immede-
simarsi nella concezione e nella espressio-
ne di opere d’arte classiche che egli scelse
come modelli pur essendo il portavoce di
un detto e di una nuova espressione pitto-
rica compendiosa.

Tale pittura dunque maestosa ed impo-
nente come quella d’ogni artista di talento
che si distingue per i suoi fini audaci ed
amancipaiti fa restare sconcertati, imba-
razzati e stupiti come se ci si trovasse di
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fronte ad un miracolo.

Cosi evidentemente doveva accadere anche
quando si ammiravano per esempio le tele
di Caravaggio (1573-1610) nel provare la
impressione che la vita sfiorasse le figure
da lui dipinte con sapiente indagine invo-
cando il patrocinio delle ombre proprie e
violente delle medesime soggiogate dalla lu-
ce, alle quali Ingres s’ispirava sovente shir-
ciando il Tintoretto. Ma Ingres giganteg-
gia nella storia dell’arte soprattutto per la
sua tendenza innata e geniale di seguire
riverente le orme di Sandro Botticelli
(1445-1475), nel coltivare il profilo rabesco
e sinuoso delle figure adducente grazia e

gentilezza alle medesime di cui alterava
qualche volta per motivi di composizione
finanche le loro sembianze che intonava
con colori delicati ed eterei — vedi per

esempio, La Vterge a IHostie, La source e
tanti altri dipinti.

Cosi la tendenza di Botticelli incontrava
pienamente il favore della natura intesa
nell’animo e nello stimolo di Ingres dori-
gine francese; ma tuttavia la sua pittura
fa ritenere che egli seguiva contemporanea-
mente anche leco ancora vibrante e vicino
di Raffaello riferentesi a problemi risolti
piu recenti e moderni, quali il volume e
lI'aspetto piu naturale ed espressivo delle
figure da lui insaccate neUatmosfera ma
ugualmente rese perché tornite, poste sot-
to buona luce e mosse delicatamente in
modo da causare affascinanti intrecci di
particolari pregevoli, e respirava a pieni
polmoni laria pittorica di Le Bru (1610-
1690) nella quale le figure perdevano la
funzione di un comune particolare di una
opera ed assumevano quella di una parte
integrante e a sé stante.

Pertanto Ingres e stato un pittore che
ai suoi tempi si mangiava tutti quanti i
maestri pill 0 meno suoi contemporanei e
che io definirei caposcuola del Rinasci-
mento italiano per adozione pittorica, in
antitesi a Pietro Paolo Rubens (1577-1640),
il quale viceversa si rivelo eclettico, aperto
e sfacciato della nostra pittura ripassata
da Andrea del Castagno al Tintoretto, e
le cui opere determinano una insinuazione
pittorica che si salva unicamente per il
suo prestigio nellestro di composizione e
di risoluzione felice.

Infatti non per niente Ingres soggiorno
in Italia dove si trattenne maggiormente a
Roma, come fece precedentemente David
(1748-1825) cui deriva la sua vocazione, e a
Firenze come se avesse voluto cola rivivere
l'epoca dei maestri da lui prediletti seguen-
do la loro dotrina pittorica in quanto desi-
deroso di conseguire i loro stessi ideali e
non immaginando minimamente che altri

dopo di lui lo avrebbero superato, quali fu-
rono: Henry Raeburn ?1756-1823) la cui
morbidezza di colore e la cui naturalezza
di disegno si unirono in un lirismo imma-
colato e solenne; e Gustave Courbet (1819-
1877), il quale col pretesto di continuare
a tener vivo il principio di studio e di ricer-
ca dela natura divenne addirittura fautore
di concetti relativi alla spontanea immede-
simazione nei sintomi cromatici della natu-
ra e alla libera recitazione del suo testo che
egli esegui eccellentemente rifacendosi da
Le Brun a Theodore Rousseau (1812-1867),
ravvisando qua e la allora non ancora defi-
nito il principio dispotico atmosferico ver-
so i «piani » e la luce frapposta tra essi.
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Incontro con Vindia

IMPRESSIONI DI VIAGGIO

ERO ARRIVATA a Nuova Dehli
sola, la sera lardi, nella confusione, assai
digiuna di tutto quello che non appartiene
alla nostra concreta, sicura, orgogliosa ci-
vilta classica. Un tipo deciso, aiutato da
tante altre mani, si era impadronito dei
miei bagagli e, senza darmi il tempo di
rendermi conto della situazione, non mi
lasciava altra alternativa che quella di en-
trare nella sua macchina. In una vecchia
giacchetta europea, un viso scuro dagli oc-
chi roteanti, pieno di barba e capelli disor-
dinatamente raccolti in un lurido turbante
biancastro. Ho saputo solo dopo che era
un sickh, razza guerriera, che della sua
stirpe conservava tutto |I’aspetto truce. |
sickh, un tempo padroni del Panjab, vanno
fieri della loro passata potenza militare.
Negano teoricamente politeismo e idolatria
e vogliono nella loro comunita religiosa
uguaglianza senza caste. E’ disonore per
loro non solo tagliare barba e capelli ma
qualunque attivita che non ricordi la tra-
dizione bellicosa. Per chi non fa parte
della polizia e dell’esercito c’¢, come ri-
piego, il mestiere di taxista.

Eccomi nell’aria calda di un nuovo mon-
do, nei sobborghi della citta, a passo di
uomo, per il disordinato viavai di una va-

riopinta folla di pedoni e vacche sacre che
confermano in tutto I'india esotica e mi-
steriosa delle recenti letture dell’adolescen-
za. In balia del mio pirata ero pronta per
un’avventura salgariana, non senza un cer-
to terrore per il trovarmi cosi sola e lon-
tana.

Eccomi finalmente all’albergo: non ci so-
no stanze: solo una uscita riservata agli o-
spiti illustri... uscire di nuovo, di nuovo
in balia del mio pirata... accetto la suite
pur di restare sola, di congedare tutti que-
sti occhi troppo bianchi, troppo roteanti e
cortesi. Ma ecco di nuovo bussare alla porta:
€ un cameriere: « Ha bisogno di qualche
cosa? »; ecco di nuovo il direttore dell’al-
bergo che viene a sincerarsi se & tutto in
ordine. La mattina seguente, al telefono,
personaggi non interpellati che si offrono
per consigli ed aiuti.

Il primo incontro con l’'india e paura. La-
scio l’albergo solo per rifugiarmi all’Am-
basciata dove trovo la vita sicura, soddisfat-
ta e distante dai colonialisti. Nella confor-
tevole atmosfera del lusso la conversazione
e piacevole e ovvia, anche se si vuole pre-
sentare come originale e informata. Si par-
la dell’intelligenza, dell’educazione inglese
degli indiani ricchi; delle strane manie
del cuoco che considera il cibo toccato dagli
europei contaminato perché appartengono
arich’essi alla categoria degli intoccabili.
Si parla dei pettegolezzi intorno agli scavi

archeologici di Tucci nello Swatt e delle
«sculture proibite » di Khajuraho che
mandano in visibilio le curiosita erotiche

degli occidentali. Ho cominciato a guarda-
re I'india con gli occhi di quegli europei
che, arrivati qui, ritrovano i resti di un
mondo ottocentesco e vittoriano che dava

di ELISABETTA PALALI FAGIUOLI

loro tutti i privilegi dei dominatori, com-
piaciuti delle comodita che non possono
piu avere in casa loro, appagati da una con-
vinzione di superiorita.

L’arrivo di mio marito dopo pochi
giorni e la partenza con il primo aereo di-
sponibile verso un contatto umano e diretto
con quel mondo, troppo grande per capir-
lo tutto, mi ha dato una ricchezza della
quale sar0 sempre riconoscente a quegli
occhi cosi grandi, allucinati, che in genere
hanno gli indiani. Non sono stati che qua-
ranta giorni: le nostre tappe avevano un
criterio turistico, verso i maggiori monu-
menti indiani, ma ci hanno dato tante oc-
casioni per avvicinare persone di ogni ca-
tegoria sociale. E’ stato soprattutto un salu-
tare insegnamento alla nostra concretezza.
La piu grande lezione che ho ricevuto & il
senso del sacro che permea ed invade ogni
cosa. Per noi, credo, le religione & spesso
su un altare, divisa da noi stessi, perento-
ria, verso la quale siamo piu o meno attrat-
ti per una motivazione dettata soprattutto
dalla ragione: la grande signora dell’Occi
dente. In India ho sentito tutto sacro, tut-
to immerso nella forza degli eventi, e ogni
essere muoversi in un mondo che ha valo-
ri tutti spirituali e tutti carichi di destino.
In India, per quanto ne ho capito, non
c’® religione perché troppo indeterminata
nello sconfinato mondo dei miti, ma un as-
soluto senso del sacro. Forse per questo il
Buddismo, tanto piu chiaro e delimitato del-
I'induismo, ha rapidamente lasciato la ter-
ra che gli ha dato vita. E in questo senso
del sacro ogni indiano trova la sua forma
e la sua rispettabilita. La tragica indigen-
za, le miserie di ogni genere nelle quali vi-
vono sono molto meno importanti per loro
di quello che noi immaginiamo, in rapide
e orrificaie prese di coscienza. Una ric-
chezza smisurata li conforta ogni giorno:
la dove noi vogliamo affermare quotidia-
namente noi stessi nel tentativo di costrui-
re qualche cosa di solido e duraturo, di
fermare il tempo, di affondare solide le no-
stre forze nel presente, loro rispondono
con laccettazione e la coscienza di fare
tutti assieme parte di qualche cosa che li
sovrasta. E credo di aver visto piu spesso
serenita nei loro visi che non nei nostri
cosi chiusi e intenti verso scopi ben defi-
niti.

Forse ognuno di essi sente uno scoiat-
tolino di Rama: come racconta la leggenda:
assai ingenua forse per noi «adulti ». Quan-
do Rama, per ritrovare la sposa rapita,
vuole costruire una diga che unisca l’india
al Ceylon (”Parbati - Himalaya”, di Paolo
Consiglio): « mentre le grosse scimmie al
comando di Hanuman sospingevano massi
enormi e tronchi d’albero lo scoiattolo por-
tava nella sua bocca un sassolino alla volta.
Le grosse scimmie risero dapprima, poi an-
noiate di trovarselo sempre fra i piedi gli
ingiunsero di andarsene e piu volte lo af-
ferrarono e lo misero da parte. Ma lo scoiat-
tolino sempre tornava con il suo ciottolo

dicendo: «io non sono in grado di trasci-
nare rocce e boscaglie. Dio non mi ha dato
forza sufficiente come a voi. lo non posso
fare di piu ma un sassolino desidero portar-
lo perché il mio cuore e immensamente
triste per il dolore di Rama, e tutto cio che
posso fare per aiutarlo, anche se infinite-
simo, lo faro » Alla fine una scimmia un
poco piu nervosa delle altre lo afferro e
scaraventd lontano, ma il suo volo fini
proprio sulle mani di Rama. E allora Rama
rivolgendosi alle scimmie esclamo: « Non
disprezzate chi & piccolo e debole, a me non
interessa quanto grande sia la forza e pro-
ficuo il lavoro, ma quanto grande l’amore
e la devozione. Questo minuscolo essere ha
in se tanto amore da smuovere con la sua
intensita la terra e il cielo ».

Benedisse lo scoiattolo, lo sostenne delica-
tamente con tre dita e lo depose sull’erba,
e la dove le mani si erano posate, rimasero
per sempre, a ricordo, tre lunghe striscie
bianche ».

HEE M H e T L D o nne

VICTOR HUGO

Nel corso della sua lunga vita (1802-1885), pro-
dusse una mole non indifferente di lavori, che
includono: narrativa, teatro, poesia.

Influenzo e fu titano indiscusso del Romanticismo,
ma i suoi ultimi versi vanno oltre questo compi-
mento.

Una raccolta di liriche politiche e precisamente
« Les Chatiments », dirette contro il governo di
Napoleone 111, furono la causa del suo esilio.
Ritornd n Francia dopo il rovesciamento del Se-
condo Impero nel 1870, dove mori quindici anni
piu tardi.

Domani, sin dall’alba

DOMANI, sin dall’alba, a I'ora che imbianca
la campagna,

lo partiro. Vedi, so che tu m’attendi.

Andro per la foresta, andro per la montagna.

Non posso indugiare oltre lontano da te.

Camminero con gli occhi fissi sui miei
pensieri,
Senza vedere niente al di fuori, senza

sentire alcun rumore,

Solo, sconosciuto, le spalle curve, le mani
incrociate,

Triste, e il giorno sara per me la natte.

Non guardero ne l'oro della sera che cala,

Né le lontane vele che scendono verso
Harfleur,

E quando arrivero, posero sulla tua tomba

Un verde bouquet di agrifoglio e dell'edera
in fiore.

(traduzione di Giorgio Bertilacchi)
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INTERVISTA CON: BRISSONI

«E’ soprattutto

in Italia

che urge

la lettura completa
di Croce»

Incontrarmi con Brissoni ¢ sempre stato
per me motivo di strana apprensione in-
teriore che subito, tuttavia, si dissolve-
va in un nulla non appena fossi entrato
in conversazione con lui. La sua co-
scienza di studioso, impostata altresi ad
una serieta di ricerca non comune, m’ha
talvolta costretto a « fuggirlo », stante
la consapevolezza della mia appena ini-
ziata ricerca su problemi letterari, a
riguardo dei suoi confronti.
Recentemente ho potuto incontrarlo a
Genova, presso la libreria Feltrinelli. La
sua e stata soltanto una breve sosta,
essendo ormai felicemente costretto a
dedicare gran parte del suo tempo a
conferenze in ogni parte d’ltalia e so-
vente all’estero. Ha ricercato e ricerca
in Europa e negli Stati Uniti, dove I'an-
no prossimo conta di sistemarsi defi-
nitivamente, non senza recarsi prima
in alcune localita europee a tenere con-
ferenze o partecipare a congressi.

La sua ricerca di studioso convinto di
certi valori umani é gia vasta e gli ha
consentito in brevissimo tempo di rac-
cogliere frutti e riconoscimenti degni.
Alla acutezza delle sue risposte, egli sa
aggiungere pure un’estrema chiarezza
che va al di la di certe posizioni di co-
modo che sono tanto comuni a gente
che a torto si stima nata per l'arte e
dell’arte maestra.

m  Quale la sua posizione di studioso nel
campo dell’estetica?

ir La scelta di una posizione estetica e di

un problema solamente estetico € necessaria.
Oggi, per quanto concerna la ricerca estetica,
dobbiamo considerare gli eventi hegeliani in
tutti i suoi aspetti. Dal canto mio, essendo un
criticista, vedo che [l'unica possibilita di ri-
cerca € ancora nella valorizzazione del sogget-
to e deila assoluta autonomia dell’arte. Cerca-
re di dare altre significazioni all’estetica o
all'arte, mi pare siano tentativi troppo ingenui
e oltremodo insignificanti, dopo la metodolo-
gia sistematica che ha assunto il pensiero in
generale. Solo se teniamo conto che I'estetica
deve essere filosofia, possiamo continuare a

indagare sui problemi del bello e cercare di
ampliare l'orizzonte della ricerca con dei nuo-
vi risutati.

m  L'evoluzione della filosofia e del pensiero

scientifico in generale ha modificato piu volte
il significato dell'estetica. A questo punto non
potrebbero sorgere dele titubanze sulla valo-
rizzazione che viene fatta a questa scienza?

che la ricerca filosofica
non pud esaurirsi nel tempo e, tantomeno,
essere soggetta a schedature prammaticamen-
te degradanti, € d'uopo dire che I'estetica co-
me scienza del bello & gia definita. E agli effet-
ti di tale definizione non ha importanza se mol-
ti amano equivocare confondendo I'estetica, in
termini e forme diverse. E si deve distinguere
la poetica, che & una corrente anche didattico-

ir Premettendo

empirica, dall'arte in generale.
Il | veri estetici?
Tanti nomi si possono fare (basta sfo-

gliare I'estetica del Croce o una sensata sto-
ria della filosofia) e tutti di grande talento.
Fra questi, comunque, penso sia giusto opera-
re una distinzione in questo senso: che vi sono

estetiche sistematiche o scientifiche (non
scientiste) e altre che si possono considerare
interessi particolari per il problema del bello,

senza mai essere sistemi completi. Soprattutto
perd dobbiamo tenere sempre ben presenti i
pensatori che hanno iniziato sistematicamente
questa ricerca, per la riflessione sulla catego-
ria «bello ». Questa distinzione & necessaria
all'estetica per distinguersi dalle altre possibi-
lita di pensiero.

m  Qual'e
studioso di

la posizione che deve assumere lo
estetica?

ic Solo quella del pensatore, per poter
riflettere sul bello, in rapporto a tutto il cam-
po del pensiero e del divenire scientifico. Pur-
troppo la situazione oggi non si presenta tan-

a cura di GIUSEPPE GALANTINI

to limpida. Fraintendimenti di valori e di pensie-
ro, sono spesso insidie malcelate, e tante volte
(a pretesa estetica & fuori dai suo terreno.

m  Qual'e secondo lei il pensatore sistematico
che per I'estetica ha contribuito maggiormente,
per porla a problema autonomo e filosofico?

ofa Stabilire una gerarchia di valori & sem-
pre difficile, dacché la filosofia & «sine titulo »
e »philosophia perennis ». Ma alla luce dei
fatti di pensiero e di ricerca sistematica, pen-
so certamente KANT.

M Lei pensa di essere arrivato ad una effet-
tiva conclusione di ricerca?

ir No, ovwiamente; ma credo di doverci ar-
rivare per via di un metodo moderno di ricer-
ca poliespansa, tenendo presente tuttavia le
possibilita umane e contributive (che non sono
poche) delle varie scienze. Ma €& d'uopo che
queste ultime abbiano a restare nei ioro limiti,
per non essere causa di
fuori luogo.

ingerenze inutili e

M Dobbiamo considerare ancora
grandezza di Croce?

l'opera e ia

ir Certamente. Croce ha avuto la fortuna
e il buon senso di non essere mai assiso su
nessuna cattedra scolastica, ma di avere svol-
to un magistero storico, morale, filosofico e
critico innegabile ed esemplare. La sua coscien-
za di filosofo e ricercatore € un esempio che
deve guidarci tutti. E chi dice cose contrarie
al suo sistema e alla sua filosofia, dovrebbe
essere tanto accorto da leggere tutte le
sue opere. Soprattutto in Italia urge la lettura
completa di Croce per rendersi conto del me-
todo che si deve seguire nella ricerca estetica.
E' meglio leggere e rileggere Croce, che con-
tinuare ad imbottirsi di cose importate, dove
sulla estetica si leggono soltanto delle inutili
stupidaggini. Si suole dimenticare troppo facil-
mente che Croce é stato un grande coordina-
tore di valori estetici.

Mi e ben difficile dare ora una conclu-
sione a questa breve intervista. Ma mi
pare si debba pur dire che & con
studiosi cosi convinti della loro arte
e della funzione che per essa vogliono
assolvere, che si pu0O sperare e, so-
prattutto, credere in una sistematica e
forse definitiva ricerca della filosofia e,
precipuamente, dell’estetica.

IL MERCATO DEL LIBRO

La lettura intesa come costante arricchimento
culturale &, in Italia, privilegio di pochi. E seb-
bene si parli diffusamente del libro come
« bene » inserito nela corsa dei consumi, molta

strada si ha ancora da percorrere perchée nel
bilancio familiare sia inclusa fra le altre spe-
se quella per i libri.

La difficolta .infatti, che incontra la nostra edi-
toria, tra le pio attrezzate d’Europa, €& data
dalla scarsa propensione alla lettura della mas-
sa. La scelta accurata delle opere, la qualita
delle traduzioni e la buona veste tipografica
che contraddistinguono il nostro mercato li-

brario, non fanno molta presa sul pur vasto
numero dei potenziali lettori. Di qui il diva-
rio enorme tra l'offerta e la domanda: circa

11.000 titoli l'anno, di cui solo una parte arri-
va alla tiratura di 45 mila copie, e la propor-

zione media non arriva a un libro per ogni 10
persone.
Se osserviamo un poco da vicino questo og-
getto-libro, ambiguo sotto il suo profilo di
«veicolo di cultura » e insieme di «bene di
consumo - appare subito evidenteche I'utilita
del libro & culturale e conoscitiva e che é |l
lettore a stabilirne il livello di fruizione per-
tanto soggettivo. Sartre scrive nel suo sag-
gio «Che cos'e la letteratura » " Al di fuori
dell'atto concreto che si chiama lettura riman-
gono soltanto i segni neri sulla carta ",
A differenza poi di quanto offre ad esempio
la televisione o la partita di calcio, il libro im-
pegna nella lettura volontaria del messaggio
dell'autore e non presenta, quindi, prospettive
PIETRO SIRI
(segue a pagina 7)
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L'uomo nasce a mezzogiorno

Felice dell’ira Frequente era riuscito — con
una bizzarria che doveva rimanere unica
nella sua vita — a ottenere legalmente il
diritto di aggiungere al cognome paterno
quello della madre; e, ora, per quanto allu-
sivi a impeti repentini e istintivi, essi sta-
vano ad indicare l'uomo piu equilibrato
della citta. Una fama che egli si era cre-
sciuta lentamente, nel rispetto dell'ambien-
te e nella determinazione di una persona-
lita consapevolmente valorizzata in ogni
sua dimensione.

Non ha importanza, qui,
che, del resto, non presenta episodi signi-
ficativi e potrebbe annegare il curioso in
un bagno di luoghi comuni; piuttosto pre-
me l'intenzione di sorprenderlo in un mo-
mento molto privato della sua vita psichi-
ca. Un’occhiata necessariamente rapida, ma
rivelatrice di una tecnica che potrebbe ri-
voluzionare i principi e i modi della moder-
ila psicoterapia.

Felice dell'ira Frequente aveva conquistato
la serenita delle tempre adamantine.

Lo sapeva bene in quel pomeriggio di dome-
nica, mentre, com’era suo costume, compi-
va l'esercizio d’igiene mentale che lo libe-
rava dai conflitti del tempo appena tra-
scorso e lo preparava ad accettare con pa-
ziente attenzione quelli che gli sarebbero
venuti dalla settimana che stava per inco-
minciare.

Disteso sulla poltrona, i piedi posati sulla
sedia imbottita di gomma piuma, comin-
cio a riunire quello che egli chiamava il

la sua biografia,

suo consiglio di amministrazione. C’erano
la Coscienza, l'inconscio e l'io.

— Ci siete tutti?

— Immagina il giorno in cui mancherdo —
disse la Coscienza.

— Ubi Caius, Caius. Scusatemi la licenza —
disse I’lo.

— Non mi riferisco a voi. Tu, Inconscio,
ci sei tutto?

Felice dell'ira Furente era diventato un
esperto del comportamento dell’inconscio.
A volte l'aveva visto frantumarsi in innu-

merevoli personalita addirittura in dissidio
fra di loro.

— Non che io tema ancora che qualcuno
di te, un bel giorno, salti fuori a dire di
essere siato in qualche modo inibito. Ho
Iintenzione di fare il punto della nostra
situazione, e vorrei che mi ascoltaste tutti.
La Coscienza e I'io sorrisero con la sicurez-
za dei bene informati. L’inconscio accenno
ad alzare il capo, poi assunse un atteggia-
mento indifferente che non riusciva a cela-
re un’attenzione pronta e sospettosa.

— Come titolare della nostra personalita, io
Felice dellira Frequente, vi annuncio che
grandi tempi ci aspettano. Tanto per con-
fortarvi con dati di fatto, comunico che
stamane Il'amministrazione della setta dei
Solidali, presentandomi a sua Eccellenza
Esso Di Isso, da detto: — Sono lieto di
farle conoscere una persona che da lustro
alla citta con lintegrita del suo comporta-
mento, la chiarezza delle sue opinioni, la
continuita delle sue opere. Se di qualcosa
ho da dolermi & del fatto che malgrado
la sua alta moralita il Signor Dell'lra Fre-
quente nOn sia allineato con le nostre in-
tenzioni.

— Posso permettermi di dare il mio con-
senso a questa denuncia? — domandd una
voce.

— Mi sarei stupito, se non fossi intervenu-
to — disse Felice delllira Frequente, pre-
venendo l'intervento della Coscienza. — Pos-
siamo ben, figurarci che in questo momento
abbia detto la sua linconscio Collettivo,

anche se voi dell’inconscio siete quanto
mai schivi. Mi pare stabilito che tutto quan-
to riguarda il nostro ambiente sociale va-
da sempre rispettato, anche se, prima o
poi, corretto; ma nel caso in questione,
vien fatta contro la nostra personalita una
vera e propria violenza. In poche parole
siamo invitati, non senza malizia, a prestare
le nostre energie a cio che per molto tem-
po €& stato un nostro vero e proprio impe-
dimento. Non credo sia necessario ribadire
il nastro riguardo rispettosissimo verso tut-
to cio che & ma cio che ci chiede Ilincon-
scio Collettivo e un inequivocabile atto di
dimissioni. Lo richiamo all’articolo sette
della nostra Costituzione personale.

La Coscienza approfittdo della pausa: — Bi-
sogna, tuttavia, riconoscere che linconscio
Collettivo ci da un’esatta conferma del di-
sagio he ci incute il nostro rifiuto di lavo-
rare per il benip spirituale della comunita
sociale. Assocciandoci alle intenzioni del-
TAmministratore della setta dei Solidali,
saremmo in grado di contribuire efficace-
mente ad un’iniziativa che agisce diretta-
mente sull’animo umano. Codesto tuo sde-
gno, poi, tradisce un complesso noni anco-
ra risolto.

— Ha parlato la moralizzatrice — sospiro
Felice dellira Frequente. — Non c%® mo-

PERCEZIONE

STO arrampicandomi
sugli specchi di una montagna
senza cima.
Anima e corpo
come ventose
sull’appiglio inconsistente.
E, sotto, labisso:
la bocca nera
dove precipitero.

mento in cui tu non senta l'irresistibile
impulso di metterti a predicare. Lo sappia-
mo, vuoi portarci alla trasparenza. Possia-
mo dartene atto; ma quando mai ti rende-
rai conto che anche tu, essendo per noi
qualcosa d’acquisto, un innesto spurio, una
quinta colonna operante contro la nostra
natura, ci chiedi sovente di assumere degli
atteggiamenti farisaici?

— Non vorrei iuterferire — comincio timi-
damente I'lo — ma penso di dover dire
qualcosa. Come nostro interprete, tu — ba-
da, non dico noi — Felice dellira Frequen-
te, titolare della nostra associazione, hai
un gran numero di meriti. Se ho trovato —
e nota, dico se ho trovato, perche, in fondo
in. fondo, continuo ad essere io il responsa-
bile e la vittima delle nostre decisioni —
se ho trovato ripeto, un posto sopportabi-
le nella societa umana, lo devo principal-
mente alla tua abilita di combinare insieme
le esigenze di noi tutti. Ma lasciati ricorda-
re che sei arrivato dopo come tutti gli
altri; fammi il piacere di non assumere il
tono di supertutti. Tienti i tuoi meriti, ma
non rivendicare priorita.

— Supertutti, mi chiami? — sbotto Felice
dell'ira Frequente, ma si corresse subito.
— Ho sempre fatto cio che desideravi, nei
limiti delle nostre convenienze. E, con laiu-
to degli altri, ho cercato di assecondare la
tua natura al di la dei miei doveri.

di SERGIO MURATORI

— Lascia perdere — disse uno dellincon-
scio. — Sai come me lo sarei pappato, se
tu non ne avessi assunto la gerenza?

— E chi I'ha scelto? — ironizzo Ilio, un
po’ eccitato.

— Possibile che ogni volta ritorniate al so-
lito battibecco? — disse la Coscienza. —
Sono cose risapute, ce lo siamo detto mille
volte e ormai abbiamo deciso: prima tu,
poi io, poi questo, poi quello; e, alla resa
dei conti, tutti insieme.

Si faceva premura di smussare ogni attri-
to.

— Cido che non dobbiamo dimenticare &
il livello di consapevolezza che abbiamo
raggiunto grazie a lui, Felice dell’ira Fre-
quente, nostro esecutore di fiducia. Non
per nulla I'lo gli ha ceduto persino il suo
nome. Se, poi, del tutto privatamente, salto
fuori con qualche scrupolo, non c'e il caso

che vi inquietiate. Non ho lintenzione ai
sabotare la nostra comunione.
— Certo che no — ammise l'io. — Confes-

sa, pero, che talvolta mi diminuisci.

— Qui ti sbagli e riveli la tua coda di pa-
glia. Tutti sappiamo a che cosa alludi, an-
che quel sornione. — E la Coscienza indi-
co linconscio. — Ci son voluti quarant'an-
ni per indurti a misurare spontaneamente
le tue esigenze erotiche, e ora te ne esci
a dire che ti diminuisco. Ci fai ridere.

— lo non rido, mi astengo anzi — disse
uno dell’inconscio. E riprese subito, guar-
dando lio. — Ma non vorrei che qualcuno
pensasse che sia i0 a suggerirti queste
cose.

— E’ affar mio — brontold I'io.

— Anche nostro, anche nostro — disse Fe-
lice dell'ira Frequente. — Ormai & conve-

nuto che anche le tue esigenze fisiche deb-
bono sottostare al nostro controllo. Non
possiamo permetterci di rovinare la nostra
reputazione per un tuo incauto ritorno di
fiamma. E poi siamo d'accordo che le sim-
patie puramente fisiche saranno accettate
solo in casi specialissimi, e cioé quando e
Iinconscio e la Coscienza e lo stesso ne
siamo personalmente interessati.

— Mi e piaciuta fin dal pricipio l'attenzio-
ne che mi rivolgete — disse I'inconscio.

— Saremmo stati ingenui a rinnegarti —
disse Felice dell’ira Ferquertte. — Sei sta-
to un grosso antagonista, ma eri una parte
di noi, ci appartenevi intimamente. Era
necessario che t’integrassimo, se volevamo
coordinare la nostra personalita. E ce I'ab-
biamo fatta, ecco che cosa vi volevo dire.
| battibecchi che paiono preoccupare la
Coscienza non disturbano piu il nostro pro-
cesso di sviluppo. Ci siamo identificati, e
tutto cio che ora metto in attuazione non
e che il frutto del nostro dinamismo. Feli-
ce dellira Frequente percepi per qualche
attimo un softtile turbamento, debole testi-
monianza d'un’autentica turbolenza, e par-
10 ancora. Le sue parole fluivano sicure,
disarmanti, persuasive. Sapeva che di Ii a
poco avrebbe riassorbito I'io, la Coscienza

e linconscio, come un parto indolore al
rovescio.

— Confluire — disse ad un tratto. — Con-
fluire! Oh si, certo! Fatte le dovute riser-

ve, anche con FAmministratore della setta
dei Solidali si potra combinare qualcosa di
buono.

Si accomodo meglio nella poltrona e per
lui il mondo diventdo un baluginio di forme
e colori. La porta della sua stanza si schiu-
se lentamente e la testa ricciuta di un bam-
bino si sporse riguardosa.
— Papa, dormi ancora?
stette in ascolto.

Il silenzio della casa era diventato seta
frusciante. La porta si richiuse piano piano.

— sussurro, poi
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TEATRO

Le colpe dell’autore italiano

TOMMASO Salvini € stato un grande
attore italiano dell'Ottocento, pari per fa-
ma e bravura a Gustavo Modena e Umberto
Rossi, acclamato in ogni parte dell'allora
mondo civile. Come documento delle sue
esperienze teatrali ha lasciato, oltre a me-
morabili interpretazioni, I Ricordi. In quel-
le pagine scritte con enfasi, -secondo lo sti-
le dell’epoca, ce n’e per tutti: estimatori,
denigratori, uomini politici, regimi, prime-
donne, colleghi, impresari, giornalisti, auto-
ri. Ne riporto una frase a proposito della
ultima categoria or ora citata: «gli scritto-
ri italiani non hanno mai fatto dell’arte lo-
ro ima vera e propria professione, ma, tol-
tone pochi, se ne occuparono a tempo per-
duto o per ingannare l’ozio, o per aggiun-
gere un piccolo provento materiale alla loro
ristretta rendita ».

Con tale fonte la battuta viene facile: dal
1861 le cose non sono cambiate molto, an-
che se qualche nome grosso s’ visto.

La categoria dell’autore drammatico non
e riuscita infatti ad ottenere un dignitoso
posto (o poltrona) nella scala dei valori
sociali. E anche oggi, di solito, fa teatro
di quando in quando, in certo senso a tem-
po perso tra una sceneggiatura e l&altra,
tra un impegno televisivo e una tavola ro-
tonda, un romanzo pornografico e un do-
cumentario sexy. Perché in fondo & diven-
tato lautore italiano un singolare omonide
fatto di tante velleita e di assegni sicuri,
di molteplici occupazioni e di enorme su-
perficialita, che orecchia continuamente i
sussulti di Brodway o Parigi (Brecht me-
no, perché in Italia non & mai stato di
moda...).

E ovviamente ci rimette, come fatto cul-
turale, come modo di intendere la vita, il
teatro vero e proprio. Esso quanto a isti-
tuzione creativa in Italia € morto da tem-
po, o, per essere ottimista, prolunga una
esasperante agonia. Si continua sulla falsa-
riga di un Pirandello minore, a volte addi-
rittura trasformato in analfabeta presun-
tuoso. Con la prosopopea di far reagire il
pubblico, di renderlo partecipe al fatto
scenico.

Ma il pubblico italiano & fatto non tan-
to per persone imbecilli, alle quali va bene
qualunque cosa, quanto di pecoroni e me-
dioborghesi (& del resto questa l'aspirazio-
ne sociale piu o meno inconscia di ognuno
di noi) che, grazie al modo veramente i-
gnobile con cui e stato educato, ama anda-
re a teatro solo per svagarsi talvolta na-
scosto da una maschera — attualmente
“hyppie” — di falso intellettualismo. E
l'autore, con gli occhi ben vigili alla cultu-
ra di consumo o al successo di cassetta,
favorisce in modo addirittura isterico tale
atteggiamento. Dal palcoscenico propina
beghe familiari appesantite da motivazio-
ni sessuali. Smercia epopee resistenziali
nelle quali i grandi motivi civili rimangono
poetiche chimere. Crede di estinguere con
qualche battuta il suo debito nei confronti
del rinnovamento della storia, della civilta,
dell’'ambiente in cui vive.

Non si rende conto il suddetto anonimis-
simo autore che un teatro vive, se ha la
forza di porsi- criticamente nei confronti
dei grandi miti, se ha la capacita di dibat-
tere, di fare scaturire una dialettica di idee
e di problemi, se ritrova una fisionomia
inconfondibile; cioé quella di essere «ter-

mometro » di una comunita?
A quanto pare, visti i risultati, non sem-

bra rendersene conto.

Intanto il nostro Paese e i

suoi anfitrioni

scivolano inesorabilmente verso un altro
tempo, una diversa dimensione sociale, una
mutata sensibilita recettiva; insomma una
altra era. Di cui, in tal senso, ben poco

sanno dire anche i tanto citati autori di
avanguardia.
In Italia sono sempre vissuti e vivono

in una dimensione fetale. .
Non sono né carne ne pesce. Applicano
schemi e tematiche vecchie a moduli stili-
stici e strutture non gia originali bensi anto-
logiche, prese a prestito un po’ dal teatro
futurista, un po' da quello dinamico, un
po’ dalle teorie brechtiane, e riescono a
far polemica solo sulla societa dei consumi,
suH’incomunicabiliia, su certa, allegorica
impotenza sessuale e cosi via... Motivi tutti
che gia da tempo un Fitzgerald, un Sartre,
un Pirandello a volte sin troppo esaltato,
hanno detto e ridetto...

D’accordo, & il modo che rende nuovo
un fatto di linguaggio, come assai bene
insegnano i grandi maestri tipo De Seaus-
suie, Barthes, Goldmann. Ma & in fondo
sconsolante dover constatare nel nostro
panorama che solo un Michele Perreira o
un Giuliano Scabia o un Mario Ricci posso-
no rivendicare un‘autonomia di discorso.
Per molti altri infatti si tratta solo di pre-
sunzione fin’anche di facile adeguamento ai
canoni internazionali dell’avanguardia —
quella che attualmente sta portando avan-
ti le teorie di Artaud.

Qualcuno potrebbe obiettare a questo
punito: «E Carmelo Bene? »

E’ meglio — rispondo — stendere un
pietoso velo su questo personaggio creato
soprattutto da certa critica romana parzia-
le nel modo di intendere il teatro. Perso-
naggio cui concedo solo un merito; quello
di essere attore eccezionale. In sostanza
anche Carmelo Bene si riduce ad uno squal-
lido fenomeno di sottobosco culturale ed &
ulteriore testimonianza di quanto prosperi
nel mondo teatrale ad un certo livello —
Aibasino lo ha gia detto piu volte — «la
mancanza di cultura» Ed € un peso troppo
morto per contribuire effettivamente ad
una rinascita del linguaggio scenico; quindi
della societa e dell'uomo.

Ma le recriminazioni non valgono solo
per il momento attuale. Da diverso tempo
l'autore italiano «medio » ¢ un mesto pelle-
grino alla ricerca di un santuario. E non
basta citare Goldoni, Alfieri, Praga, Piran-

di CARLO BRUSATI

dello, per salvare la faccia... Si tratta a
ben guardare di fenomeni isolati, di un
tipo di teatro valido quanto si vuole ma
non nato da un contesto sociale; estraneo,
al di sopra, a volte addirittura in contraddi-
zione (cfr. Alfieri). E d'altronde non scopro
I'America, quando nego una tradizione di
continuita alla drammaturgia italiana degli
ultimi due secoli; in particolare a quella
dell'ultimo dopoguerra.

In tutto questo pud avere avuto le sue
colpe un ben preciso tipo di regia; anche
lo strapotere capocomicale; persino una
troppo poco sensibile situazione politica.
Ma cido non giustifica, ad esempio, il com-
portamento invero rinunciatario degli auto-
ri cosiddetti di consumo o di avanguardia.
Costoro non hanno saputo (e non sanno)
dare giuste direttrici al loro teatro; hanno
evitato (ed evitano) di inserirlo in una
prospettiva storica. E hanno preferito che
per il futuro si brancolasse nel buio, che
si lasciassero alla sperimentazione le rea-
zioni pit o meno favorevoli e pur sempre
superficiali del pubblico.

Cosi ancora una volta ha visto giusto il

bistrattato Arbasino.
I veri dittatori rimangono la carineria e la
megalomania. Tutto ci0 che nasce in sce-
na e sotto la loro giurisdizione; anche, ov-
viamente, la forza inventiva di un autore.
E’ ormai costui a livello di «mass-media »
un fantasma presuntuoso dalle idiote —
per lo piu — aspirazioni, riscontrabili tutte
in quel pubblico pronto ad accettare quan-
to vede in mancanza di un prodotto miglio-
re (soprattutto nelle provincie). Un fan-
tasma che ambisce isolo a strappare un
«ooohh... » rapito, ad impressionare il per-
benismo con discorsi da trivio, e a non
smuovere nulla.

Ma laver ridotto il teatro a tale grado
di abiezione & un crimine che non puo re-
stare impunito. Se la nostra comunita ar-
ranca tra uno scandalo e un colpo di stato,
le elefantiasi parlamentari ed il sottobosco
politico, tra una visione ideale troppo parti-
colare o il gretto egoismo consumistico, €
perché si é trasformato questo magico mon-
do in una ragione di comodo non in una
grande regola di vita.
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DELLE COSE DEI GENOVESI di JACOPO BONFADIO)

Rapallo: una storia d’amore del XVI secolo

Jacopo Bonfadio nacque nella riviera di
Salo, nel bresciano, all’inizio del XVI seco-
lo. Precettore, studioso, latinista, percorse
da un capo allaltro la penisola, da Padova
a Roma, da Venezia a Napoli offrendo ai
mecenati del tempo i suoi servigi di lette-
rato. In questo suo vagabondare approdo
infine a Genova, nei 1545, ottenendo da
quella Repubblica la cattedra di Filosofia
e successivamente l'incarico di scrivere la
storia di quegli anni: gli «Annalium Ge-
nuensium » come continuazione della sto-
ria di Uberto Foglietta.

Nonostante il Bonfadio rifiutasse lappella-
tivo di storico, i critici furono concordi nel
ritenere gli Annali «una delle piu perfette

« (1549). L'ANNO seguente ebbe la »
«Repubblica doge Gasparo Grimaldi »
«- Bracello, uomo di moderato inge- »
«gno, e dotato non solamente di pru- »
«denza, ma eziandio, secondo |’ono- »
«rato instituto della sua famiglia, di »
«molta dottrina. | primi sei mesi »
«dell'anno passarono quieti e senza »
«seguir cosa che richieggia la nostra »
« fatica. Venuta la primavera, usci »
«Andrea Doria, conforme al suo so- »
«lito, con una fortissima armata; e »
«gia era arrivato a Napoli, dove, es- »
«sendo stato il tempo malvagio del »
«mare per alcuni giorni contrario »
«alla sua navigazione, Dragute frat- »
« tanto, famoso corsale, prende pres- »
«s0o a Drapani una nave dei Canneti »
«carica di frumento, e fornita di o-»
«gni cosa; della qual essendosi sen- »
«za contesa impadronito, viene nuo- »
«va a Genova aver egli fatta una »
«grande e pericolosa battaglia con»
«quelli che avevano difesa valorosa- »

DISTRATTI

Tritate ossa umane,

saziate le beffe della sorte,

strappate accordi, e pugni

di grancassa, polso a polso:

polvere che semina lacrime
negli occhi piu crudeli -

scarcerati ricordi evasi

nella bufera: questa chitarra
che pizzica gli ulivi,

di laminati suoni,

incisi sul vento impaziente;

questa arsura che screpola,
priva d'un occhio pesto,
accomuna nella vita
sfuggente, il presente,

al sonno della distrazione:

essere Vvivi per

vivere di domani;

laminati suoni incisi

sugli alberi a mensa col futuro.

Luigi Giuffra

e piu ben tessute storie che ci abbia dato
quel secolo »

La fatica del Bonfadio abbraccia in cinque
libri la Storia di Genova a partire dal
1528 per finire al 1550 anno in cui VAuto-
re, accusato di sodomia, venne decapitato
in carcere e i suoi resti cremati e dispersi.
Nel libro de’ Giustiziati della Repubblica si
legge: «1550 die 19 ulii, Jacopus Bonfadius
de Comitatu Brixiae decapitatus fuit in
canceribus, et postea combustus ».

Gli annali furono stampati per la prima
volta solo nel 1586, a Pavia, a cura del Bar-
toli e nel testo originale latino. Success
vamente fu pubblicata a Genova, sempre
cura del Bartoli la traduzione in volgare

«niente la nave, e che, avendo rice-
«vuti danni gravissimi nelle sue ga-
«lee, ferito e rotto, non sarebbe per
«navigar per tutta quella estate. Que-
« ste cose furono credute dal volgo, le
«quali il vano rumore avea sparso,
«per astuzia (com’® da credere) di
«quel ladrone, affinché, e coloro i
«quali avevano in orrore la fierezza
«sua, non si guardassero, e cosi quel-
«li che aveva disegnati, divenuti ne-
«gligenti e spensierati, opprimesse.
« Il che gli venne fatto agevolissima-
«mente; perciocché, mentre il Doria
«quasi per tutto il mar Tirreno lo
«va ricercando, e, ritornato in Sici-
« lia, conduce il Re di Tunesi in Afri-
«ca, quello il quale dal crudelissimo
« figliuolo fu privato della luce degli
«occhi, Dragute frattanto dalle sue
«caverne tacito esce, e occultamente
«navigando il giorno 6 luglio, poco
«avanti giorno, allimprovviso assale
«e mette tutto a sacco Rapallo, terra
«discosta da Genova 20 miglia, non
«essendovi, per negligenza e disunio-
«ne de' terrazzani, chi facesse guar-
«die. Che orribile sembiante fosse
«allora di ogni cosa, che orrore e
«miserabil fuga di persone di ogni
«eta, e dell'uno e dell'altro sesso, i
«quali cosi spogliati saltavano giu
«dai loro letti, ognuno seco nell’ani-
«mo, non senza qualche sentimento
«di dolore, lo andra immaginando,

«e felici chiamera quei popoli, i qua-
«li sicuri da cosi fatti pericoli fer-
«mati hanno le abitazioni e i beni

«suoi in terra ferma. Furono condot-
«ti via intorno a cento prigioni, tra
«i quali furono alcune vergini belle.

«Non vorrei gia che, in caso cosi
«miserabile e acerbo, raccontando io
«cose che possono muover riso, pa-
« resse che io voglia scherzare e pren-
«dermi giuoco; tuttavia non €& da
« passare con silenzio il fatto egregio
«di un grazioso giovane. Costui era
«stato innamorato fieramente, per
«molti mesi continui, di una bellis-
«sima giovane; e, per la modestia
« e onesta di quella, non sapendo né

a cura di EDOARDO CARLEVARO

Bartolomeo Paschetti. Oltre che per gli
«Annali » il Bonfadio & ricordato per una
bella traduzione dal latino in volgare della
orazione di Cicerone «Pro Milone ».

Il brano che ora riproduciamo, nella
traduzione del Paschetti, & tratto dalle ul-
time pagine degli annali. E’ l'unica volta
che il Botrjadio si occupa delle cose di Ra-
pallo e narra il «memorabile esempio d'a-
more di un giovane Rapallino » inquadrato
nel momento storico del saccheggio del
1549 ad opera del corsaro Dragute.

«che sperare né che partito pigliare, »
«da acerbissima passione, siccome »
«avviene nell’amore , trafitto, si con-
«stimava; non passava giorno né not- »
«te che essa non udisse le meste »
«querele di quello. 1l quale, dal fu- »
«ror di cosi ria tempesta risveglia-
«to, salta subito di casa, lasciati il
«padre e la madre, e prestamente
«cammina alla casa dell'amata gio- »
«vane; e quella tutta per timore spa- »
«ventata, piglia dal letto, attendendo »
«nel presente pericolo gli altri di »
«casa a salvar se medesimi, e, fug-»
«gendo dalle mani dei barbari, salva »
«la conduce nei monti vicini. Cosi »
«la bellissima giovane fuggi mercé »
«di amore, il furor che addosso a’»
«miseri Rapallini spinse la malvagia »
«fortuna. »

M
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IL MERCATO DEL LIBRO

(seqgue da pagina 4)

prettamente utilitaristiche o materiali.
segue che chi acquista regolarmente
ve possedere, oltre che un certo grado di i-
struzione, una sensibilita culturale sufficiente-
mente matura. L'uomo medio, al contrario, ve-
de il libro come oggetto estraneo, in sé privo
di godimento istantaneo e di utilitd pratica.
Interessante € pure conoscere la posizione del-
I'editore e le iniziative intraprese per superare
problemi connessi con H suo mercato. La pro-
duzione rivolta a quella élite che e la gente
di cultura, non e piu sufficiente, e l'operazione-
tascabili, i premi letterari e le dispense setti-
manali non sono bastate per spingere la mas-
sa dei lettori ad un rapporto costante. A parte
le difficolta legate alla figura dello scrittore
che non & una macchina di riproduzione e al
critico, mediatore imprevedibile, il vero punto
dolens che limita una estesa programmazione
e dato, a parer mio, dalla scarsa conoscenza e
considerazione del possibile acquirente. Non
esistono, ad esempio, statistiche periodiche
aggiornate a livello nazionale. Ed invece & pro-
prio un’indagine approfondita sui gusti e sulle
abitudini dei lettori che permetterebbe alla no-
stra editoria di penetrare anche con un’adegua-
ta azione pubblicitaria nel mercato, molta par-
te del quale e ancora da scoprire.
L’espansione e l'incremento dei libri non favo-
rirebbe solo gli editori, ma aumenterebbe il
livello medio culturale del Paese e porterebbe
all'auspicabile conseguenza di una sempre mi-
nore discriminazione fra gente di cultura e
gente di massa.

Ne con-
libri, de-
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Le ragazze d’Avignone, 1907 (Olio, 244x233)

Picasso: un nome che vale la molteplicita
e la unitd individuale messe insieme e che
si potrebbe ritrovare in vari momenti e
aspetti. Picasso: un nome e tante cose crea-
te da una mano che adopra tutto per tutti
e in tutti i momenti. Scorre I'opera di Picas-
S0, non s’arresta mai, non tergiversa ma
fluisce continuamente anche in maniere di-
sparate e talvolta perfino disarmoniche e
tumultuose. Cosa arde nell'opera di Picas-
so? Un cuore che divora il piacere della
vita e dell’'operare quasi febbrile; o I’avidi-
ta della fugace appariscenza della vita tre-
molante e finita da un momento all’altro?
Sembra che tutta la pittura picassiana as-
sieme alla scultura, alla ceramica, alla lito-
grafia e al disegno, non sia che un momen-
to, un vasto momento latente in un uomo
le cui doti via via si fanno sempre discuti-
bili, ma pur sempre delle capacissime doti.

Il cartone che diventa profilo di donna, la
tela che riceve mille colori e tratti rapldl
il bronzo che si lascia modellare e fondere
in variate maniere, la carta che piegata e
ritorta fuoriesce njon piu carta ma effige di
qualche venere. Cosi il trambustio pittorico
picassiano ci accompagna ogni volta che
si guarda una cosa qualsiasi essa sia fuo-
riuscita da quelle mani geniali. Figure di
ogni sorta sono poste nella grande parata
dell’arte picassiana. Sono esse, auelle figu-
rine che si notano ovunque, quelle figurine
veramente esistite, tremanti ed esili, pos-
senti_e stagliate. Queste appaiono tutte pri-
vilegiate in un periodo_ sia di ricerca che
di transito che di stabilita. Infatti, l'opera
di Picasso non & una monotona affissione
di figure prodotte in atteggiamenti varii,
ma € una passerella di varii momenti della
vita terrena, nella quale unicamente Picas-
so crede e che vuole solamente innalzare
alla estrema delle forme. Il sottile, il vago
e l’astruso non son)o la grammatica di Pi-
casso. Anzi, tali raffinatezze letterarie Pi-
casso le evita perché retoriche e insipienti
di fronte alla sua esigenza immediata di di-
re e di dipingere per dire quello che un es-
sere umano prova davanti a una determi-
nata situazione. Si dice determinata per di-
m re che la ricerca picassiana € varia an-
m che nella ricerca del soggetto da forma-
m re plasticamente. Che linteresse sia ri-
m volto unicamente agli intenti della vita
m contingente, ce lo dimostra chiaramente
senza tanti sotterfugi. Il dramma umano, le
sue_ miserie, le sue caratteristiche povere
e ricche ci sono state fatte vivere in una
maniera straordinaria. Picasso sente il
classico e seppur moderno egli ¢ da consi-
derare il classico dei nostri giorni. La sua
fonte classicistica non certo evoca lo stati-
cismo e la mistica trasparenza della pittu-
ra passata. Semmai dimostrera il contra-
rio proprio per dare al moderno spirito u-
na nuova classicita e rompere nella giusta
misura la ricerca reinterpretativa dei valori

Il senso dell'umano

IN
Picasso

di ARMANDO BRISSONI

che ormai serbano un valore gia considera-
to. Picasso non dipinge uniformemente.
Perché? Perche egli si abbandona a periodi
e in ognuno cerca di dare delle nuove inter-
pretazioni magari allo stesso soggetto. Puo
rappresentare un atteggiamento simile una
ricerca imperniata sulla stabilita o sulla
mancata unita ricercativa e fantasiosa. Di-
fetto o pregio, quindi? | soggetti dipinti da
Picasso noni dimostrano frivolezza di costu-
me pittorico, ma indicano la possibilita di
ricercare inerentemente larte nella maniera
possibile diretta talvolta all'impossibile. Co-
sa vuol dire cio? Il periodo blu inizia, si
puo dire, questa disamina. Figure mono-
crome variate solamente nella intensita del-
lo stesso colore, accostate raramente ad
altri colori. 1l corpus e naturalmente tinto
a colore intenso e via via si staccano quel-
le parti che devono uniformemente dimo-
strare che lespressione e larte si possono
ottenere anche con toni monocromi, per
cui voler negare che con un colore ¢ impos-
sibile dipinlgere, Picasso ci ha dimostrato
il contrario. Ma quello che interessa nel pe-
riodo blu non é tanto la possibilita rappre-
sentativa delle opere che rasentano la mi-
seria e la poverta umana, quanto la realta
decisamente espressionistica e toccante che
late in quelle figure.
Se lespressionismo ha il merito maggiore
per la rivoluzione dell'arte moderna, non di
meno l’espressionismo picassiano ha il suo.
In che termini? Quelle figure ottenebrate
dal colore, diaccie in viso e tremolanti sulle
spiagge e altrimenti, non! vogliono se non
dimostrare che la miseria le ha attanagliate
e cosi le ha ridotte come fantasmi fuoriu-
scenti dalla vita comune. Il livore del viso
e il tremolio nascosto sotto certi panni di-
messi e consunti, sono la forte tonalita e-
spressionistica e provocatoria che veniva
data con colori intonati.

Picasso crea una particolare maniera di
espressione e ne rimane lautentico antici-
atore; anticipatore assoluto e consapevole.
| perlodo blu quindi si ripromette con Pi-
casso di essere qualche cosa di nuovo nella
S pittura e di dare a questa una nuova
m direzionalita, dimostrando che se larte
m ¢ destinata a mutare percorso espressi-
m vo nel suo divenire, Picasso ha iniziato
E la ricerca per dare 'avvio a questa nuo-
va facolta di esprimersi in arte.
Il repertorio di questo periodo non €& limi-
tato, ma solamente coincide colla limitatez-
za di ima tematica adatta. Picasso non cede
a questo e tutto il periodo blu e costellato
si da scerie degne di espressione pil _bassa
e miseranda, ma non per questo priva di
alto e denso significato umano. Tutti i sog-
getti compaiono in_questo periodo. La pre-
valenza, e vero, viene concessa alla sfera
piu bassa della umanita, ma € proprio in
questa che la maggiore potenza espressivo-
espressionistica si innalza e profonde i mi-
ghori risultati.
La gravezza di tutti i risultati non rasenta
mai quello che potrebbe venire definito un

lato brutto della cosa in se. Il lato deni-
gratore, se cosi si puo indicare, & da vedere
nella ristrettezza di vita in cui € costretta
certa gente, ma questa costrizione ce la fa
sentire Picasso, ce la comunica e quando
in un’opera darte non c%® indifferenza vuol
dire che lo scopo é stato raggiunto e che
la realta inerente il bello ha trovato la sua
affermazione. Qui anche i detrattori di Pi-
casso dovrebbero se non altro convenire.

Nella ricerca picassiana il periodo blu e
quello che si presenta solido e sentito; for-
se pit che gli altri, nei quali vedremo sem-
pre alcuni riflessi e alcune referenze di que-
sto notevole ciclo. Ogni stadio per Picasso
non deve rimanere infecondo e improdutti-
vo. Ogni periodo deve rimanere saldo e vin-
colato alla realtda capace, questa, di potere
stabilire a posteriori dei valori successivi
e delle ricerche valide per poter dire che
I'arte & continuita e che pur alternando una
ricerca a un’altra, il tessuto pittorico picas-
siano non viene indebolito, ma semmai ir-
{obustito di nuovi principi e di nuove aper-
ure.

In proposito di aperture possiamo parlare
ampiamente di Picasso, come non si puo
fare di uni altro pittore sia pur grande sia
pur classico, nel senso usuale del termine.
Troviamo dei passaggi in Picasso che tal-
volta rasentano linverosimile e pare che
talvolta la sua genialita creatrice si sia in-
fiacchita ovvero caduta in vaniloqui pitto-
rici. Troviamo forse un Picasso incerto, un
Picasso che ci induce a qualche perpIeSS|-
ta e che di fronte a una sua opera prece-
dente ci fa restare muti e perplessi. Tante
volte s® sentito parlare di istrionerie e di
facilita nell’opera di Picasso. Ebbene, non
m| pare che Le cose stiano veramente cosi.

Picasso s preso delle licenze, s® preso
l degli arbitrii nella pittura, nefla cerami-
m ca, nella scultura, ma non per questo
* non & mai venuto meno alla sua respon-
m sabilita artistica ed & sempre rimasto
legato e coerente a una situazione pittorica
che si andava sviluppando e si andava a
prendo sempre piu verso nuove risorse e
nuove possibilita espressive. Picasso in cer-
to senso s'@ addossato consapevolmente
tutte le responsabilita possibili dellartista e
ha paradossalmente affrontato il problema
dell'umano in arte, in pittura soprattutto
e ha creata una sorta di iperbole ricercati-
va, la dove per un pittore appena dotato
sarebbe stato lo sfacelo, la fine, un autenti-
co indebolimento, quando invece in Picas-
so troviamo una forma di esasperazione, di
inquietudine, ma non per questo priva del
suo autentico significato. La tensione che
Picasso ha realizzato in arte & la innumere-
vole possibilita rappresentativa e la possi-
bilita interpretativa di una opera che scon-
volge e fa pensare.

Mi testimoniava Magnelli che Picasso tal-
volta inizia un quadro cori la sola consape-
volezza di andare a dipingere, ma quale
soggetto e come, non lo sapeva. E’ una te-
stimonianza che equivale potenza creativa

e_non sterilita e indecisione davanti una
situazione. E cosi_saltano fuori i periodi
picassiani variegati in diverse maniere e

in diverse forme, le piu contradditorie e le
meno plausibili in arte.
L improvvisa mutazione di
vi, la pluralita dei fatti,
valori, sono i periodi,
lita in cui
realizzare.
Picasso inoltre non tenta e non ricerca va-
namente. La sua pittura periodica segna
un tracciato, una apertura-possibilita, segna
una via da percorrere, una possibilita rea-
lizzativa. Sembra che egli voglia stabilire
una sorta di modalita, una categoria ben
definita dell’'operare in seno allarte pitto-
rica. | superficiali potranno credere a co-
modi voltafacce, a una situazione, a una
sorta di ansia per la decadenza e per un
manierismo dettato dal mestiere. Nulla mi
pare di tutto cio, semmai una debolezza la
si pud limitare in un periodo colla riuscita
o menfo della stessa opera, o ciclo di opere,
ma in linea generale Picasso , strettamente
coerente, €& urto strenuo difensore dell’uo-
mo e delle sue possibilita.

Riguardo al suo amico Braque, certamen-

mezzi espressi-
la trasposizione di
sono i periodi-possibi-
un artista deve, e per diritto



te rischia di essere meno sensibile, ma,
mentre si attende a tale principiazione, ci
si accorge che la grandezza disegnativa di
Picasso, & stabilmente posta ed € nota so-
praffina per quanto concerna dipingere. La
vibratilita disegnativa di Picasso & siglata
intatta e sempre intensissima soprattutto
in certe riprese dopo trafile diverse. Dopo
che le note cristalline del pre-cubismo, del
cubismo analitico e sintetico, possibilita di
vedere gia dimensioni sulla superficie, pote-
va irrigidire la sua senbilita disegnfativa, e-
gli vuole dimostrare che non & stata una
parentesi svantaggiosa quella del cubismo
che possiamo anche definire «delle forme
cristalizzate », ma una identica ricerca, che
impegnava la creazione allo stesso livello
per raggiungere le medesime forme espres-
sive.

Prescindendo (non per puntualita storica
0 estetica) dai vari periodi, abbiamo messo
a base significante il periodo blu, come
moyen d’expression e da questo periodo
possiamo muovere con la medesima cer-
tezza, proprio in certi periodi diversificati
dello stesso periodo blu.

Infatti troviamo una dichiarazione di Pi-
casso sui valori del blu «tout I'intéret de
Lart se trouve dane le commencement. A
pres le commencement cest déja la fin.
Combien de fois au momente de mettre du
bleu j’ai constatd que j’en manquais. Alors
j’ai pris du rouge et lai mis a la place du
bleu. Vanité de choses de lesprit »

(Da una conversazione con E. Teriad, 1923).
m  Questo per significare la presa di co-
scienza di un fatto e di una situazione
resa consapevole e no, di una improv-
visa soluzione. Lo stesso dicasi per altri
m periodi che si estendono fino ai giorni
nostri, sempre colla medesima intensita e
colla medesima volonta di animare I’inani-
mato e di rendere possibile I'impossibile in
arte. Occorre un punto di partenza nuovo
per poter determinare tutte le cose e Pi-
casso lo stabilisce proprio col periodo blu,
che é forse il piu significativo e il piu den-
so di valori umani e artistici, superiore
seppur di poco allo stesso movimento cu-
bista. Non si vuole creare una filologia pi-
cassiana, perche, oltre che esistere gia, non
necessita al punto in cui si trova oggi. Noi
non dobbiamo ancora oggi chiederci se,
quanto faccia e abbia fatto Picasso, sia una
cosa da discutere, sia una situazione provvi-
soria, se sia un fenomeno unico come il no-
credono. Non dobbiamo guardare la sua
mastodontica opera in questo senso, ma la
sua situazione beri diversa, quasi che di
fronte ad un fenomeno unico come il no-
stro, nessuna corrente artistica successiva,
non le sia debitrice di qualche cosa.
Dobbiamo trarre un bilancio consuntivo, di
una due e tante altre generazioni pittori-
che, le quali hanno attinto dei principi nella
dotrina non voluta da Picasso.

La consapevolezza di Picasso, &€ bene sot-
tolinearlo, non e stata una strepitosa peda-
gogia deH'arte, ma solo la possibilita di fa-
re un’arte non| chiusa in una unica direzio-
ne. 1l brogliaccio delle lezioni picassiane
non e chiuso, come si suol dire, in un corso
monografico, bensi varia la necessita, e lo
esaurirsi di uno stato e di una realta gia
raggiunte.

Il mutare di linguaggio e la realizzazione di
figure strane all’ortodossia accademica del
bel dipingere, non sono la stravaganza dello
uomo di mestiere, ma piuttosto la presa di
posizione davanti a una veduta lungimiran-
te di nuovi e sempre nuovi valori racchiu-
si (a questo punto), in un uomo solamen-
te. Al punto che tante correnti successive
hanno una genesi non solo influenzativa, ma
addirittura similiare, in ispecie nei valori
del cubismo. Troviamo pittori che rendono
omaggio allo stesso Picasso con urta opera
cubista e che da quella lezione ne iniziano
altre e via via le diramazioni si dipartono
da un ceppo che ha un fusto solido e ha ge-
nerati dei rami altrettanto solidi, altrettan-
to validi per la corftinuazione di una situa-
zione. Il relativismo delle cose sembra che
Picasso lo abbia tradotto in concetti come
pud avere fatto Eistein, ma col dono di una
intuizione che lacerava quasi improvvisa-
mente una attuazione stanca e decisamente

superata perlla espressione. Troviamo un
altro fatto in Picasso fra gli altri interessanr
te la rapidita dellinventiva e dei paesaggi
da una situazione pittorica a unZaltra. Co-
me mai?

8 Osserviamo bene le sue opere, cerchia-
m mo le date di esistenza di un periodo
m e poi non ci rimangono che due alter-
m  native: o la cattiva fede in quell’opera-
m re, ovvero la possibilita tendente a un
miglioramento della creazione stessa. La
imponente opera picassiana vista nel suo
svolgersi, non pud non favorire la seconda
tesi. | periodi sono una pietra per un pe-
riodo successivo per la edificazione di un
costrutto pittorico universale e la produtti-
vita picassiana vuole abbracciare Iintera
umanita in tutti i suoi aspetti, talvolta i
piu miserandi e li salva col dono piu bello
dello spirito: coll’arte e col bello.

Come Beethoven ha voluto abbracciare
tutti i suoni dello universo e armonizzarli
in soavi e possenti note, cosi Picasso in tut-
ta la sua opera vuole scandire inni all'uma-
no, vuole in certo senso redimere l'umano
da una pletora infima e amare lo stesso
uomo colla venerazione che gli spetta. Per
salvaguardare questi Principii, troviamo un
ennesimo passo significativo nell’arte picas-
siana.

Levento del cubismo era una situazione
scontata per larte e non solamente l'influs-
so della scultura negra. L’evento in un cer-
to senso di uno scieiltismo e di una atmo-
sfera greve di animo, piena di umori per
«toutes les choses » non poteva che con-
durre a tanto. Ma il cubismo che idealizza-
va troppo una situazione e che probabil-
mente congelava lirruenza picassiana, vie-
ne ben presto riformato nella scomposizio-
ne analitica, per fare poi un ritomo alla
sintesi sempre oggettiva delle cose, qualsia-
si esse siano state. Non parliamo di feno-
menologie fuori posto, ma di una ricerca
a valori che in definitiva non sono che sin-
tesi di altri valori posti su una scala diver-
sa, su una gradualita interpretativa che
sfocia in un ritorno alla visione realistica
delle cose. Non si abbandona Picasso a mo-
menti cosiddetti astrattivi di una certa
realta. Sono appendici critiche per per so-
luzioni di comodo fanno vedere Picasso o-
ra questo ora quello, ma la realta se si se-
ue il suo excursus creativo, ¢ ben diversa,
e impostata su una metodologia che, sep-
pur fluttuante e sfuggente a certa critica
costruttiva, € sempre pregna di umori crea-
tivi e riion solamente formolativi. Ripeto che
I'arte di Picasso non e pedagogia, nemme-
no quando scende in aperta polemica con
gli spunti sociali che piu lo tormentano: la
miseria e la guerra. Proprio nel capolavoro

Il vecchio ebreo, 1903 (Pastello, 98x 57)
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di Guemica, non si deve vedere il polemi-
co o il didascalo che scende colle sue armi
a pugnare e a polemizzare contro nefandez-
ze di guerra. Il bombardamento di Guerni-
ca ha straziato Picasso e quellorrore & ben
visibile e ben simboleggiato in quella pit-
tura immortale. Picasso ha voluto dipinge-
re e non fare della ritorsione su una male-
m fatta umana. Si riassume in Picasso la
m responsabilita che assume e che deve
m assumere l’artista di rottura, [lartista
m che crede nelle ulteriori possibilita e
m capacita umane e nori in colui che cre-
de solo ai pertugi di una situazione e che
timidamente apre una piccola finestra sul
mondo. La mondita della pittura picassia-
na e il segno stesso delle possibilita umane
nel fatto dell’arte e che le soluzioni che
vengono date dentro alla creazione sono il-
limitate e che la sensibilita creatrice vera-
mente non conosce il limite del razionale
e quello di una certa astruseria intellettuale
o funzionale come tanti adducono anche
allo stesso Picasso. Certo che stando a cer-
te dichiarazioni rilasciate proprio dallo stes-
so Picasso in fatto d'arte per esempio italia-
na, sono poco edificanti. Ma d’arta parte
tutto ritorna a un discorso iniziale: alla
presa di posizione che egli ha verso I'uomo
e verso la sua antropamania.
Non & come alcuni artisti secondari che so-
no nella posizione di umanismo e poi cre-
dono in certe favole e le modernizzano ren-
dendole sciocche. Picasso per esempio ha
dipinto che un soggetto religioso (tanto per
citare un esempio di coerenza) e senza ri-
toccare largomento della sua opera e di
promulgatore di umanismo, ha solamente
dipinto l'uomo in mille e mille visioni la-
sciando che altri coltivassero diversi inte-
ressi. La pittura di Picasso e quindi un atto
quasi impossibile quasi inumano, nel senso
che nort ha mai reso utopistica l'arte, ma
ha mai idealizzato una forma né inumana
né mistica e forse nemmeno monastica. Ha
sempre cercato la interpretazione delluo-
mo in tutte le sue espressioni e in tutti i
suoi atteggiamenti. L'uomo che avvinto dal-
la fatica, dalla miseria, dagli sconforti, ha
trovato il suo degno cantore. Non che le
sorti miserrime o becere deHuomo abbiano
fatto per Picasso una tematica mallevatrice.
Ma la coerenza fra il suo modo interpreta-
tivo e la scelta dei temi e sempre sconcer-
tante come del resto & incantevole la sua
figura e seducente la sua brama di vivere
siglata proprio con un periodo che esplo-
de da prima in frenesie posteubiste e poi
con il periodo della joie de vivre e dei pe-
riodi di Antibés e dei barocchismi mediter-
ranei. Dobbiamo dire che egli & un artista
ma rimasto a guardare l'uomo colla fede
dello stesso uomo, tingendo un mondo in-
cantato talvolta tra lo spettrale e il gioioso.
Due mondi diversi ma ricchi di significa-
to: di solo significato umano.

D .olivetii

Rag. Franco Capolongo

concessionario esclusivista

RAPALLO
GALLERIA CRISTALLO
S 50.185
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(Carlo D. - anni 10 - prima media)
Genova, 1 febbraio 1968.

Il professor Bamard, lI'uomo che per primo ha
effettuato il trapianto del cuore, € giunto a
Roma.

Egli é stato
pubblica che

accolto molto bene dall'opinione
indubbiamente & stata interessata
e affascinata dalle sue teorie.

Il chirurgo si & recato dal Papa, dal Presidente
della Repubblica ed & stato ospite della R.A.lL
la quale lo ha invitato a trattare un dibattito
che & stato trasmesso per televisione,

lo il dibattito non I'ho capito molto bene, o per
meglio dire non mi ha interessato come avevo

Nostra inchiesta - 1

IHHATLILITIIf] =

iniziamo da questo numero la pubblica-
zione di temi svolti in classe da alunni delle
scuole medie.
Li offriamo ai lettori, cosi, senza aggiungere
o togliere nulla, come testimonianza della
maturita e sensibilita della nuova generazio-
ne. Una generazione che si affaccia alla vita
e gia ne coglie le sollecitazioni piu nobili.
Una generazione che offre agli educatori tut-
ta la sua genuina carica potenziale che non
deve essere sottovalutata né tradita.

Nei prossimi numeri accoglieremo le
reazioni dei «grandi » che gia ora invitiamo
ad un aperto dibattito.

(Unmataim ecesiVie>

dati di fatto, cioé, due piu due fa quattro.

Per la scienza oggi il problema & quello di
vedere se due piu due & bene che faccia quat-
tro o se & male che faccia quattro.

Il dibattito mi ha interessato molto perche si
e basato sulla moralita del trapianto: cioé se e
lecito togliere il cuore da una persona che vive
ancora, ma che non ha speranza di vita, per
metterla ad un'altra, che potra vivere ancora
per anni.

I medico ha una grossa responsabilita, quando
preleva il cuore da una persona che vive artifi-
cialmente, perché in fondo decide della vita di
due uomini, uno dei quali perira per forza. Biso-
gna pero vedere quanto in realta la decisione

E penso anche che l'immortalita non & neanche
desiderabile e giusta, per il semplice fatto che
per mezzo di tale traguardo potrebbero vivere
persone che, come Hitler, hanno sparso tanto
sangue, e che ne spargerebbero ancora. Inoltre
10 trovo ingiusto perehé almeno in un primo
tempo potrebbero vivere coloro che hanno il
privilegio di sottomettersi all’operazione.

Tra gli scienziati oggi si discute molto sul fatto
di quando si é realmente morti: quando il cer-
vello non da piu segni di vita, quando il cuore
non pulsa pid; o quando non si respira piu?

Questo interrogativo & stato proposto durante
1 dibattito e mi ha impressionato il fatto che

non si e stati capaci di risolverlo.

previsto. del medico influisca sulla vita di colui che ha Cid mi fa pensare, quanto ancora si debba e
Cid che invece mi ha colpito profondamente & il destino segnato. Durante il dibattito si € si possa lavorare nel campo scientifico.

una impressione che ho avuto: questa: l'allar- parlato anche di immortalita ottenuta col tra- Concludendo affremo che il mondo della scienza
gamento dei confini scientifici. pianto del cervello. mi affascina molto per la ricchezza, la vivezza
La scienza & diventata una disciplina morale La mia impressione su questo fatto & quella e la complessita dei suoi problemi.

non come la pura matematica, che si ferma ai  che difficilmente si arrivera a tale traguardo. carlo

Scienza e tecnica

servizio di GIANLUCA COSTA
(I | Vi
Quest'anno il settimo Salone Nautico, inau-
gurato dall'on. Lorenzo Natali, ha riscosso cu-
a One riosita ed un valido interesse in tutti gli am-

bienti economici, sociali e scientifici.
Si & notato, infatti, come la sua produzio-
. ne abbia teso verso un miglioramento rapido
ed inaspettato, forse.

NautICO Gli espositori (600 di 18 Paesi) coprendo
una superifice di 80.000 metri quadrati, non
hanno mancato di porre il meglio delle loro ul-
time ricerche ed esperienze. Anche per il visi-
tatore piu sprovveduto, infatti, [I'efficienza e
I’evoluzione rapida di una moderna tecnica na-
vale, danno una panoramica di cognizioni tec-

nico-scientifiche sempre piu d'avangaurdia.
Questo ramo della scienza, che abbraccia
un vasto campo delle relazioni umane, si con-
fonde con la tecnologia navale moderna che é
parte integrante nello sviluppo dei rapporti spe-
citici non solo tra nazioni di configurazioni na-
turali similari, ma anche tra quelle stesse che

per natura non posseggono vantaggi simili.
Una carellata rapida ed un esperto colpo
d’occhio alle svariate case costruttrici ci per-
mettono di stabilire e di vedere come tutta
I'industria nazionale ed estera sia presente a
questo settimo Salone, che risulta il terzo in
campo europeo, dopo quello di Londra e Pa-

di Genova

rigi; mentre un secondo colpo d'occhio non
lesina di farci ammirare tra i vari «stands »
della fiera, meravigliose fanciulle che non

Una traduttrice simultanea di
VIl Salone Nautico di

congressi al

(segue a pagina undici) Genova



(segue da pagina dieci )

hanno mancato di illustrarci ed
tutto cid che concerneva
editoriali-navali di

informarci su
le novita tecniche ed
codesto Salone.

E’ bene anche ricordare come I'industria
italiana, in fatto di pubbliche relazioni e con-
gressi, sia aggiornatissima.

Da sinistra a destra: Teresa Palazzoli, segreta-ria generale deil’U.C.1.,

Tutt

parlano

IL TRAPIANTO del cuore. Si, mi sono
convinta che tutti ne parlano quando ho
sentito il mio droghiere che diceva:

« Sperém che la vaga ben, ma ieri il malato
del Barnard ci aveva l'acqua nel pericar-
i0... ».

Oibo! Il pericarpio (si dira poi cosi?). Non
ci avevo ancora pensato. Andrd a cercarlo
sul dizionario o, meglio, sull’enciclopedia
medica. lo possiedo un’enciclopedia medi-
ca, ma dopo il primo entusiasmo, subito
dopo averla ecquistata, non ho piu voluto
consultarla perche mi pareva di avere i sin-
tomi di tutte le malattie che leggevo. Avevo
i sintomi dei reumatismi, beh si, sono gio-
vane, ma chi non ha i reumatismi al giorno
d'oggi?

Avevo l’ipertiroidismo, Il'esaurimento ner-
voso (guai a non averlo, va tanto di moda!),
il linfogranuloma (fanno tanto chic le pa-
rolone mediche) e poi, ovviamente, il tu-
more, quello maligno s'intende, e mi facevo
tanta terierezza a sapermi vittima prede-
stinata a pochi anni ( o forse erano pochi
mesi o pochi giorni) di vita!

E fu a questo punto che misi I’enciclopedia
medica nel ripiano piu alto della libreria.
Ma adesso, eh no, «il pericarpio » bisogna
proprio che sappia cos’.
Esco dalla drogheria e
continuo a ripetere.
pio, pericarpio » potrei dimenticarmene,
«pericarpio, pericarpio, pericarpio» Non
posso ignorare cos’® il pericarpio.
«Pericarpio pericarpio, paricarpio ».
Eccomi a casa. Depongo i pacchetti sul ta-
volo e mi precipito verso la libreria, peri-
carpio, pericarpio, vi metto sotto la sedia,
avevo gia detto che I’enciclopedia €& nello
ultimo piano, no?, pericarpio, pericarpio vi
salgo e.. non faccio niente, essolutamente

lungo il
«Pericarpio,

tragitto
pericar-

Tutta la stampa mondiale era presente con i
massimi esponenti dei quotidiani e settima-
nali. Cio sta a dimostrare che, sia nel campo
navale, come in quello culturale, giornalistico
ed editoriale, si tende sempre maggiormente
a creare un’unione di idee che rafforzino e
facciano prevalere, a buon diritto, le vecchie
tradizioni marinare nelle quali Genova, la Su-
perba, in ogni secolo, non ha mai mancato di

I’on. Natali, il
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eccellere.

C'e da augurarsi, quindi, che questa inizia-
tiva del Salone Nautico, intrapresa quattro an-
ni fa dal presidente dell’Ente Fiera, dottor Car-
lo Pastorino, continui a progredire dando frut-
ti sempre migliori nel campio dell’interscambio
mondiale, a vantaggio di piu strette relazioni
scientifiche, culturali ed umane tra tutti i po-
poli.

dottor Mario Arona, presidente dell'U.C.t.N.A.

Undicesimo: non desiderare il cuore d’altri

niente. Non prendo Ienciclopedia, scendo
dalla sedia. No, a me del pericarpio non
interessa proprio niente. Non voglio inte-
ressarmene. Non in questa occasione. E mi
rendo conto che voglio restare nello stato
d'animo di quando per la prima volta ra-
dio, giornali e televisione hanno divulgato
la notizia che il dottor Barnard aveva com-
piuto un trapianto di cuore umano. Ed era
uno stato d'animo di commozione innan-
zitutto e di stupore.

Non posso non commuovermi al pensiero
che il cuore di un corpo umano morto ser-
va a dar la vita a un altro corpo umano.
E un corpo umano che ha la vita non & piu
solo un corpo ma un essere, un essere per
cui vivere non significa solo esistere, ma
sentire, gioire, soffrire, pensare, amare.
Per frenare la commozione penso le cose
piu strane, le piu irriverenti. Penso, se un

giorno ci ammaleremo di cuore, desire-
reremo la morte dei nostri simili.
Forse ci vorra un altro comandamento:

non desiderare il cuore degli altri.

No, il mio non & sentimentalismo deteriore.
10 ho sempre pensato all’'universo come
ad un immenso ring: avversari, I'uomo e la
morte. La lotta fra l'uomo e la morte ¢
impari, la morte & piu forte, si sa, € inelut-
tabile, ma in questo eterno match, questa
volta l'uomo a riportato una piccola vitto-
ria, ha dato una sberla alla morte, le ha
detto: Questo uomo muore, ma servendo-
mi della sua morte do la vita a un altro...
Forse.

11 forse lha detto sottovoce, ma il mondo
intero I'ha sentito e dopo la prima ondata di
entusiasmo qualcuno ha cominciato a du-
bitare.

Ma intanto, ora, un uomo sta ancora Vi-
vendo e il suo cuore batte, e l'uomo si ra-

di ANNA FRAZZETTO

de, si lava, sorride, vede ed ama, e credo
che nessuno si serita piu vivo di lui.

Ed io non voglio sapere per ora cos’e il
pericarpio, e quali problemi scientifici in-
vesta il problema del "rigetto". Ora, e sotto-
lineo ora ,non voglio saperlo perché soffri-
rei della mia impotenza a dare il mio con-
tributo alla soluzione di queste difficolta.
Voglio godere questa sensazione attonita
di commozione di fronte alla schiera, allo
uomo, alla vita.

Per questo non guarderd I’enciclopedia.

Ma ancora una volta mi metto una mano
sul cuore per sentirlo battere; mi piace
questa sensazione, questo gesto: mi sembra
di sentire il «rumore » della «mia » vita,
del «mio » esistere e insieme quello della
vita di tutti, dell’esistere degli altri. Per
ora mi basta.

Non guarderd lencliclopedia.

— Come dice, dottore?

— Predisposizione all'ignoranza.

— Puo darsi, dottore.

«IL CONVEGNO» e
affiancano a tutte

««RAPALLO LIBRI»
le novita librarie una
vasta scelta di libri d’arte e d’ogni
oggetto d’argento inglese ed italiano.
I negozi sono aperti anche la domenica.
« Convegho » - Piazza Garibaldi, 8 - Lun-
gomare, tel. 55.685.
« Rapallo Libri » - Corso Matteotti, 5
tel. 53.602.
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Abuso di autorita

Una situazione psicologica che non cambiera

lo non ho ancora letto trattati di sociodo piu sin

logia aziendale o libri di varia psicologia
sociale. Ne ho letto testi che presentino
sotto un profilo prettamente psicologico il
problema dei rapporti di coesistenza tra
una qualsiasi autorita, per esempio un dato-
re di lavoro, e il suo subordinato.

Ma il problema di codesta coesistenza
non credo implichi necessariamente una
acculturazione teorica, ch’io considero per

Pizzettie morto

RINNOVO’,
LA MUSICA

DOPO VERDI,
ITALIANA

di PETER BOGGIA

Spentosi nella sua abitazione romana,
stroncato dalla malattia bronchiale che da

tempo lo costringeva a letto, il grande
Maestro non ¢ piu.
Nato a Parma nel 1880, Pizzetti visse di

musica; ma fu pure per lungo tempo lon-
tano da Parma, anche musicalmente par-
lando.

In data 22 dicembre 1964 scriveva ad un
amico, Agostino Landini: «Ma vi sono dun-
que a Parma almeno poche persone che
stimano le mie opere e me stesso? » Sia-
mo convinti che si sia trattato per il no-
stro grande compositore di una paura piu

che di una realta.
Gia nel 1934, allorché il Maestro il 26 di-
cembre diresse il suo «Fra Gherardo »

(dramma storico delle vicende della Par-
ma medievale) le polemiche non furono
poche.

Amare Pizzetti significa amare Verdi. Piz-
zetti rinnovo dopo Verdi la musica italia-
na: la rinnovo nel ciclo epico di una storia
nostra.

Non si puo infatti disconoscere che «Fra
Gherardo », senza dubbio, dopo il dramma
«Assassinio nella cattedrale », l'opera che
maggiormente riempie lanimo di armonie
storicamente rievocatrici.

La sua vocazione teatrale ¢ la sua funzio-
ne di critico. Ebbe a dire che «se la cri-
tica € in un certo senso arte e se si eleva
all'arte, & dunque critica, la passione, il
calore, che viene dal credere in un princi-
pio, in un’idea »

La sua critica sorse dal bisogno di affron-
tare e risolvere il problema estetico, di
conquistare un'espressione d’arte e liberar-
sene per andare piu oltre.

Pizzetti cammino nel tempo gli artistici
sentieri dei secoli pesanti, in cerca di una
ragione che in un linguaggio musicale ha
unito Il'antico al moderno in un progresso
di identita misteriose.

La storia parve per lui poesia. Anzi, lo fu.
Fu anche suono. La storia, fosse quella di
«Fedra» (Teatro Regio 1920) o di «Debo-
ra e Jaele » del 1922 o ancora di «Ifigenia »
(1950) o la «Figlia di Jorio» (1954) o «/ls-
sassimo nella Cattedrale » (1958) o «Cliten-
nestra » oltre che filo conduttore di armo-
nie insuperate, insegno al Maestro una coe-
renza, copiosa, elevata, di fede.
Produzione sinfonica con vocalita camera-
tistiche e corali hanno fatto di Pizzetti un

esegeta.
Tredici le opere, drammi musicali, in cui
la caratteristica principale & il messaggio

nell’efficacia dell’amore.

troppo eterogenea e, quindi,
molto spesso lion sufficientemente appro-
fondita in sede pratica.

Daltra parte, trattando di questo argomen-
to, la non omogeneita pressoché costante
degli ambienti, delle persone in essi poste
ad operare e, soprattutto, dei loro specifici
rapporti con la classe dirigente, obbliga
giustamente a ricercarne la soluzione per
via diretta, senza cioé scomodare o chiama-
re in causa nozioni teoriche sin troppo con-
formiste e, in definitiva, inconcludenti.

Linteriore esigenza, ad esempio, del di-
pendente portata, talvolta, ad una totale
sottomissione per ogni forma d’autorita
da parte di un qualsivoglia superiore, esi-
genza, questa, ben palese in caratteri di
natura particolarmente emotiva e timida,
puo arrecare grave danno alla psiche del
dipendente stesso. Appare percio evidente
come tale forzata acquiescenza crei in lui
talvolta una acuta forma di inibizione che
mal si addice a persone dichiaratamente
normali. Per altro, questo stato inibitorio,
che puo diventare stato psichico permamen-
te nei caratteri piu negativamente suscetti-
bili a sollecitazioni esteriori, come puo es-
sere l'autorita, € chiaro indice di immatu-
rita mentale e, quindi, di insufficienza
psichica.

Ma ben gravi possono essere talvolta le

cagioni di una simile e frequente deforma-
zione della psiche.
Un dipendente costretto dal bsogno ad as-
soggettarsi a qualsiasi autorita, il piu delle
volte subisce in pieno ogni arbitrio che
viene dall’alto, sin da renderlo inibito anche
nel suo pensiero.

Ma la cagione prima ch’io credo stia
alla base di ogni inibizione, ¢ da ricercarsi
in quelle deleterie forme di discriminazio-
ne cui molto spesso é fatto oggetto il dipen-
dente stesso.

Accade che la non completa preparazione
anche professionale di un individuo rispet-
to ad altri suoi compagni di lavoro, gli
procuri un diverso trattamento umano da
parte del superiore cui & alle dipendenze.
Ed e evidente che tale trattamento, per
allinearsi al suo inferiore grado professio-
nale, riflettera sempre una piu pesante e,
talvolta, intollerabile forma d'autoritd. Ed
a questa, non vi sara mai una adeguata
reazione da parte del subordinato. Di lui
lIinibizione, provocata appunto da codesto
abuso d’autorita che sa di prepotenza, di

intimidazione, ha bloccato ogni reazione
cosciente, non di rado anche la piu ele-
mentare.

E questo grave stato psichico lo pud com-
promettere definitivamente nella esplica*-
zionp positiva della sua personalita.
Quando si parla di abuso di autorita il
piu delle volte si pensa ad azioni di forza,
ad oppressioni esercitate su uno o piu indi-
vidui allo scopo di ridurne, od anche an-
nullarne, aspirazioni di liberta o di libera
circolazione di idee e di principi che con-
trastano con i fautori di codesta autorita.
Ma si dimentica troppo spesso un’altra
forma di abuso di autorita: quella che non

si serve della forza coercitiva, non della
oppressione sistematica e incontrollabile
di elementi o di individui che si pongono

di GIUSEPPE GALANTINI

ad essa contro; quella, ciog, che ha le sue
radici inamovibili nei cervelli intellettual-
mente inariditi di coloro che, non sempre
per merito proprio, si trovano in alto a
«guidare » masse di individui culturalmen-
te impreparati ad una autosufficienza men-
tale e psichica, atta a liberarli da quel
complesso di timori e di mera quanto dele-
teria acquiescenza verso chi, di codesta au-
toritd, voracemente si nutre e vive.

Civilta deile macchine

Marcello Petriconi

LO SPIRITO scientifico moderno ha stra-
sformato la nostra societa.

Il poeta non & piu poeta, il suo posto I'ha
occupato l’ingegnere.

Per ritrovare la sua fantasia il poeta studia
la cibernetica.

Solo l'ingegnere studia oggi Platone.

Dalla sua mente nascono le macchine piu
fantastiche.

L'universo incommensurabile & dominato
dai calcolatori elettronici.

Gli «interminati spazi» sono scrutati e
misurati.

Per miliardi di anni luce ogni corpuscolo
vagante e fotografato, ascoltato, catalogato.
L’acido nucleico che determina le doti e le
caratteristiche delluomo & manipolato in
laboratorio. Dalle provette dei chimici na-
sce la felicita, I'uomo che ride.
Il superuomo non € una problematica di
Nietsche ma un\ fatto tecnico.
Il poeta & diventato impiegato a stipendio
fisso.
Lavora al suono delle sirene.
S’ispira in un’automobile.
Il suo canto & rivolto alle macchine che
hanno reso luomo libero dal lavoro.
I vecchi sentimenti destano scandalo.
L’amore si & rifugiato nelle canzonette di
Sanremo.
La Pavone ha sconfitto Bach.
Nelle discoteche i Beatles sostituiscono Mo-
zart.
I filosofi maturano le loro riflessioni negli
scantinati in compagnia delle roccole e del-
le cimici.
La morale e una infrastruttura.
La televisione ha pianificato le menti.
La buona cucina é finita in biblioteca.
L’arte s'insegna nell’istituto di psicanalisi.
Preud e Jung hanno spodestato Michelan-
gelo.
Il contatto con ogni realta & negato e nello
informale si manifesta il subcosciente della
bestia umana.
La religione e caduta dal piedistallo della
Fede e scivola sempre piu verso una morale
sociale.
L'uomo moderno é solo,
schiavo della macchina,
goglio.
Gli uomini - macchina di Riccardo Manzi
muovono alla conquista del mondo.
La bandiera € il progresso, una sorta di LDS
che ci fa sembrare bella questa vita artifi-
ciale.
La scienza € diventata la prima verita, anzi
I'unica.
Ma la scienza nel suo processo di specializ-
zazione, si frantuma irrimediabilmente fino
all’autodistruzione.

Sorgera una nuova civilta e speriamo che
al centro di essa figuri I'UOMO.

inebetito, inibito,
suo smisurato or-



